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„Epoki przechodzą przez ludzi 
i zawsze jest nadzieja…” – 

rozmowa z prof. dr. hab. Januszem Małłkiem 

Dziękuję, Panie Profesorze, Ŝe znalazł Pan czas na tę rozmowę, bo wiem, Ŝe mimo 
emerytury jest Pan ciągle aktywny, nieustannie zajęty. 

W zasadzie nie odczuwam, Ŝe jestem na emeryturze. W dalszym ciągu 
pracuję, chociaŜ w małym wymiarze godzin. Prowadzę zajęcia z historii Skan-
dynawii, bo akurat brakuje specjalisty z tej dziedziny. Chodzę do instytutu, 
wiem, co się w nim dzieje. Natomiast bezpośrednio po przejściu na emeryturę 
w 2007 r. pracowałem jeszcze przez kilka lat w Olsztynie, czyli w miejscu, 
z którego wyszedłem. Prowadziłem wykład z historii Mazur na zajęciach dla 
socjologów. Ten okres wykorzystałem teŜ na publikacje, sporo moich ksiąŜek 
się ukazało, i to – jak mówią studenci – „kręci” mnie, to daje mi satysfakcję, 
chociaŜ nie daje pieniędzy. Tylko olbrzymi nakład ksiąŜki mógłby przynieść 
znaczny dochód, ale nie to jest waŜne. NajwaŜniejsze, myślę, jest to, Ŝe coś 
człowiek po sobie zostawi… I chyba ten okres dobrze wykorzystałem. 

Wiemy, Ŝe nie tylko praca Pana pochłania, ale równieŜ wydarzenia związane ze 
„sławą i chwałą”. Został Pan w ostatnich latach uhonorowany wieloma prestiŜowymi wy-
róŜnieniami1. Czy wypada zapytać, które z tych odznaczeń miało dla Pana wartość szcze-
gólną? 

CóŜ, wszedłem w wiek medalowy. Mam nawet KrzyŜ Kawalerski i inne 
wyróŜnienia. Dla nauczyciela na pewno bardzo waŜnym jest Medal Komisji 
                                                                                                     

1 M.in. Złoty Krzyż Zasługi, Medal Komisji Edukacji Narodowej, Krzyż Kawalerski Orderu 
Odrodzenia Polski, Nagroda im. ks. Leopolda Otto (2007), tytuł doctora honoris causa Uni-
wersytetu Warmińsko–Mazurskiego (2009), Medal Honorowy Prezydenta Miasta Torunia 
Thorunium (2017), tytuł Honorowego Obywatela Działdowa (2017), Nagroda im. biskupa 
Ignacego Krasickiego (2018), Honorowy Członek Towarzystwa Naukowego w Toruniu 
(2017), Honorowy Członek Stowarzyszenia Absolwentów UMK (2016), Medal Rodła 
(1988), Medal im. Kurta Obitza (2016), Honorowy Członek Stowarzyszenia Kaszubskiego 
(2018), Medal Astrolabium (2018). 
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Edukacji Narodowej. Wymiar sentymentalny mają dla mnie odznaczenia 
z Warmii i Mazur, ale takŜe toruńskie, na przykład medal honorowy Thoru-
nium. Jest to przyjemne, ale nie wydaje się konieczne. MoŜe człowiek młodszy 
czułby się bardziej usatysfakcjonowany, doceniony. Natomiast dla mnie teraz, 
po osiemdziesiątce, szczególnie waŜne są ksiąŜki. Gdy ukaŜe się publikacja, 
wiem, Ŝe coś z siebie daję, chociaŜ róŜne formy uznania teŜ są miłe.  

 Gdy otrzymywał Pan tytuł Honorowego Obywatela Działdowa, wspominał Pan 
w swojej autobiografii, Ŝe zawsze cechowała Pana ciekawość: ciekawość świata, ciekawość 
róŜnych dziedzin i Ŝe warto opublikować ksiąŜkę nawet dla jednego czytelnika. Jaki to jest 
etos? 

Tak, ciekawość zawsze mi towarzyszyła. Myślę jednak, Ŝe dla kaŜdego, 
kto zajmuje się nauką, jakakolwiek byłaby to dziedzina – nie tylko historia, 
takŜe na przykład biologia, chemia czy inne – najwaŜniejsze jest zbliŜanie się 
do prawdy. Historyk moŜe dochodzić do prawdy w róŜny sposób; gdy tworzy 
prace syntetyczne, próbuje oświetlić jakiś temat, z rozproszonych kawałków 
stworzyć pewien obraz. Bywa teŜ jakby sędzią śledczym. Podam przykład pew-
nej mojej pracy przyczynkarskiej. W latach 1718-1720 ukazywało się w Kró-
lewcu polskie czasopismo „Poczta Królewiecka”, którego redaktorem był nie-
jaki Biszel; nazwisko jego pisano teŜ po niemiecku – Büschel, po łacinie – Bi-
selius. Niewiele o nim było wiadomo. Udało mi się ustalić, Ŝe był to toruńczyk, 
stąd znał i polski, i niemiecki, Ŝe jego rodzice mieszkali na Piekarach, byli rzeź-
nikami. Odtworzenie jego Ŝyciorysu było swego rodzaju przygodą. 

 Obszary Pana badań są niezwykle rozległe. Wymienię wybiórczo: historia Prus Kró-
lewskich i KsiąŜęcych, historia Reformacji, dzieje Mazurów, historia krajów skandynaw-
skich… Czy Pana zainteresowania badawcze ewaluowały w czasie, czy teŜ jednocześnie 
śledził Pan i pielęgnował kilka obszarów przez wiele lat? 

 Trzeba by cofnąć się do początku mojej kariery naukowej. Zacząłem pu-
blikować dość wcześnie, mając bodaj 21 lat, choć jeszcze wcześniej podjąłem 
jakieś próby literackie. Zarzuciłem je, bo chyba zabrakło talentu; w historii ra-
czej lepiej się sprawdziłem… Historia mazurska zaczęła się pod wpływem mo-
jego ojca2. Potem moim mistrzem został Karol Górski, niewątpliwie najlepszy 

                                                                                                     

2 Karol Małłek (1898–1969) – działacz mazurski, nauczyciel, pisarz i publicysta. W 1917 r., 
wcielony do armii pruskiej, walczył pod Verdun. W latach 20. i 30. ukończył wiele kursów 
nauczycielskich, pracował jako nauczyciel i kierownik szkół w Działdowie i okolicach. 
Pełnił funkcje skarbnika Polsko–Mazurskiego Towarzystwa Ewangelickiego i sekretarza 
Oddziału Zrzeszenia Ewangelików Polskich w Działdowie, sekretarza Związku Nauczy-
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XX-wieczny znawca dziejów KrzyŜa-
ków w Polsce… i jego uczeń, Marian 
Biskup. Kończąc studia, miałem pisać 
o zniesieniu biskupstw pruskich, pome-
zańskiego i sambijskiego w 1587 r., ale 
ostatecznie pisałem o Prusach KsiąŜę-
cych. 

To był temat pracy magisterskiej? 
Tak, ale potem jeszcze długo by-

łem pod wpływem Karola Górskiego. 
Doktorat dotyczył równieŜ Prus Ksią-
Ŝęcych, a habilitacja – porównania 
dwóch części Prus: Królewskich i Ksią-
Ŝęcych, procesów rozchodzenia się, 
schodzenia itd. Miało to być nowe 
spojrzenie na te zagadnienia, bo jak 
wiadomo o to chodzi w pracy habilita-
cyjnej, a nie tylko o umiejętności warsz-
tatowe. I tak zająłem się historią Prus 
i Pomorza, naturalnie z uwypukleniem Reformacji. Karol Górski miał silną 

                                                                                                     

cielstwa Polskiego Szkół Powszechnych i sekretarza Związku Mazurów, a od 1935 r. pre-
zesa nowego Związku Mazurów w Działdowie. Publikował wiersze, artykuły, felietony, 
m.in. w „Gazecie Mazurskiej” i „Kalendarzu dla Mazurów”. Podczas okupacji ukrywał się 
przed gestapo, w okolicach Warszawy, jako Jan Michał Skoryna. Zorganizował tajny Ma-
zurski Instytut Naukowy, którego celem było przygotowanie materiałów naukowych doty-
czących powrotu Mazur do Polski. W 1943 r. reaktywował Związek Mazurów, w 1944 r. 
referował problemy Mazurów na posiedzeniu PKWN. W latach 1945–1948 był prezesem 
Instytutu Mazurskiego w Olsztynie, a w latach 1945–1950 oraz 1957–1960 kierownikiem 
Mazurskiego Instytutu Ludowego w Rudziskach Pasymskich. Był członkiem PSL, PPS 
i PZPR – w 1950 r. pozbawiono go członkowstwa, a w 1956 r. przywrócono. Wybrane pu-
blikacje: Jutrznia na gody (Warszawa 1931), Mazurski śpiewnik regionalny (współaut. 
A. Kant, Wąbrzeźno 1936), Plon czyli dożynki na Mazurach (Warszawa 1937), Wesele ma-
zurskie (Warszawa 1937), Jest dąb nad Mukrem (współaut. A. Jarecki, Warszawa 1956), 
Opowieści znad mazurskiego Gangesu (Warszawa 1964), Z Mazur do Verdun. Wspomnie-
nia 1890–1919 (Warszawa 1967), Interludium mazurskie. Wspomnienia 1920–1939 (War-
szawa 1968), Z Mazur do podziemia. Wspomnienia 1939–1945 (Warszawa 1970), Polskie 
są Mazury. Wspomnienia 1945–1966 (Warszawa 1972, pośmiertna nagroda „Polityki”). 
Zob. także: https://olsztyn.wyborcza.pl/olsztyn/7,48726,24703841,nawracanie–mazurow–
na–polakow–jak–to–sie–skonczylo.html 

 

Fot. 1. Student Janusz Małłek. 
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orientację katolicką, ale bardzo przeŜył II Sobór Watykański i chyba częściowo 
zmienił poglądy. Mówił: „Pan jest z Mazur, z rodziny ewangelickiej, niech pan 

pisze…”. A potem „wyskoczyła” Skan-
dynawia, w 1966 r. Byłem po doktoracie, 
a nie miałem jeszcze 30 lat i dzięki temu 
dostałem stypendium rządu norwe-
skiego… 

Ale „Historia Norwegii” Pana autorstwa 
dopiero w ubiegłym roku się ukazała… 

No właśnie, do tego wrócę. W uzy-
skaniu stypendium pomógł mi teŜ trochę 
profesor Tadeusz Cieślak. I tak pojecha-
łem do Norwegii na rok. Nauczyłem się 
tam języka – miałem ok. 15 godzin lekto-
ratu w tygodniu, a egzamin wyglądał po-
waŜnie, bo był nagrywany. Recenzent 
oceniał słownictwo, fleksję, wymowę. 
Ocena była więc obiektywna. Potem wy-
jeŜdŜałem jeszcze kilka razy, dzięki profe-
sorowi Ole Selbergowi. Ukazał się teraz 

jego słownik polsko-norweski, który ma ponad 1200 stron… W międzyczasie 
zajmowałem się Prusami, a Skandynawia ciągle czekała, bo trzeba było zbudo-
wać warsztat. ChociaŜ napisa-
łem parę artykułów: o chło-
pach w Norwegii, o zgroma-
dzeniach parlamentarnych. 
Wydałem teŜ ksiąŜeczkę Mar-
cina Kromera Historyja prawdziwa 
o przygodzie Ŝałosnej ksiąŜęcia fin-
landzkiego Jana i królewny polskiej 
Katarzyny. Ukazały się nawet dwa 
wydania, tej – moŜna zaŜartować 
– pierwszej historii Szwecji. Po-
dejmowałem więc prace małe, 
przyczynkarskie. Dopiero będąc na emeryturze wydałem zbiór studiów Scandi-
navica i Historię Norwegii. Jednak nie zrobiłem wszystkiego, bo ten tom 1500-
stronicowy doprowadza dzieje Norwegii do roku 1814. Panie Szelągowskie 

Fot. 2. Doktor Janusz Małłek. 

Fot. 3. Red. Tadeusz Willan wręcza Januszowi Małł-
kowi nagrodę czasopisma „Warmia i Mazury” (1985). 
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uzupełniły wiek XIX i XX3, ale powinienem wszystko napisać. Chyba zabra-
kło sił, niemniej dobre i to.  

Historia Reformacji jako temat Pana badań zaistniała juŜ w związku z historią 
Prus, ale z pewnością jest dziedziną szczególnie waŜną w Pana dokonaniach. 

Jeśli idzie o Reformację, wywodząc się z rodziny ewangelickiej, miałem 
przewagę nad kolegami katolikami: wiedziałem więcej. Religii uczył mnie 
ks. Wittenberg4. Był świetnym katechetą dla dziecka. WaŜne teŜ były relacje 
z moim bratem Ryszardem, pastorem. On studiował na Wydziale Teologii 
Ewangelickiej Uniwersytetu Warszawskiego – wtedy jeszcze taki wydział był, 
a pracę magisterską pisał u Oskara Bartla. Miałem teŜ osobiste kontakty z pro-
fesorem Bartlem, nawet Karol Górski kierował mnie do niego na konsultacje, 
gdy byłem jeszcze studentem. Dowiadywałem się czego, gdzie i jak szukać… 

 
Fot. 4. Ewa i Janusz Małłkowie w dniu ślubu (1969). 

                                                                                                     

3 G. Szelągowska, K. Szelągowska, Historia Norwegii XIX i XX wieku, Warszawa 2019. 
4 Ks. Otton Wittenberg (1894–1967) – duchowny ewangelicki, ukończył studia teologiczne 

w Lipsku; w latach międzywojennych realizował wizję Kościoła ks. bpa Juliusza Bur-
schego jako wikariusz w Warszawie i proboszcz w Żyrardowie; po wybuchu wojny aresz-
towany i osadzony na Pawiaku; po uwolnieniu pracował w elektrowni, Po wojnie rozpoczął 
pracę duszpasterską na Mazurach (Pasym, Dźwierzuty, Nowa Wieś, Nowy Dwór, Je-
dwabno, Ruda). Zmarł w Gdańsku.   
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I ja miałam szczęście słuchać wykładów profesora Oskara Bartla na UW. Czy Pro-
fesor pomagał Panu dotrzeć do źródeł, czy teŜ sugerował tematy wymagające badań? 

Raczej przychodziłem przygotowany, z konkretnymi pytaniami, ale wiele 
zyskałem. A szczególnie owocnym okresem w pracach nad Reformacją stały 
się lata 80. W 1984 r. byłem w Berlinie na stypendium. Wówczas profesor 
Hartmut Boockmann zapoznał mnie z profesorem Heinzem Schillingiem i zo-
stałem wprowadzony do zarządu Verein für Reformationsgeschichte. Znala-
złem się tam obok Niemców, Amerykanów, Francuza. To bardzo powaŜne 
gremium i ma kilka organów. Wydaje czasopismo „Archiv für Reformations-
geschichte” w języku angielskim i niemieckim, dalej: „Archiv für Reforma-
tionsgeschichte/Literaturbericht” , zamieszczające 800-1000 recenzji z całego 
świata, potem „Quellen und Forschungen zur Reformationsgeschichte”, czyli 
materiały źródłowe. Byłem w tym gronie przez 10 lat i dzięki temu wiele mo-
głem się dowiedzieć.  

DuŜe znaczenie miał teŜ mój udział w pracach Polsko-Niemieckiej Ko-
misji badającej dzieje Kościoła ewangelickiego w okresie faszyzmu i komuni-
zmu. Za namową ks. bpa Janusza Narzyńskiego i ks. Jerzego Gryniakowa włą-
czyłem się w prace tej komisji, byłem jej współprzewodniczącym. Współpra-
cowaliśmy z kilkoma profesorami niemieckimi, m.in. z Martinem Greschatem, 
poprosiliśmy o współpracę profesora Mieczysława Wojciechowskiego, który 
wprawdzie nie naleŜy do Kościoła ewangelickiego, ale problematykę dobrze 
zna, a jego uczeń, prof. Jarosław Kłaczkow, kontynuuje te badania. Wydaliśmy 
parę publikacji… Napisałem odrębny artykulik o pracach tej komisji5. Byłem 
teŜ członkiem podobnej komisji działającej w NRD. Tam pełniłem funkcję 
swego rodzaju sprawozdawcy: informowałem o pracach z zakresu historii Re-
formacji, które ukazywały się w Polsce. Ten zespół jeszcze chyba działa. Zda-
rzyły mi się więc okoliczności sprzyjające rozbudowaniu wiedzy z historii Re-
formacji i Kościoła. Wspomnę jeszcze, iŜ sprawuję funkcję wiceprezesa Pol-
skiego Towarzystwa Ewangelickiego w Toruniu (od dwóch lat Toruńskiego 
Towarzystwa Ewangelickiego), którego celem jest integracja społeczności 
ewangelickiej, promowanie ewangelicyzmu. PTEw zorganizowało VII Forum 
Inteligencji Ewangelickiej w Toruniu, w roku 2000. 

                                                                                                     

5 Zob. J. Małłek, Etapy i doświadczenia Polsko–Niemieckiej Komisji Historii Kościoła Ewan-
gelickiego w latach 1988–2003, [w:] Tenże, Opera selecta, t. IV, Reformacja i protestan-
tyzm w Polsce i Prusach (XVI–XX w.), Toruń 2012, s. 455–463. 
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Tyle w skrócie mogę powie-
dzieć o tematach moich badań. 
ChociaŜ trochę mało publikowa-
łem źródeł. Mój Profesor mówił: 
„Pan nie ma takiej cierpliwości…”. 
Raczej bardziej interesowały mnie 
prace analityczne… 

Było to bardziej kreatywne niŜ od-
krywanie źródeł?  

Źródła wymagają duŜej do-
kładności, precyzji, pracy wręcz ze-
garmistrzowskiej. Dlatego są nie-
wdzięczne, ale bardzo waŜne, bo 
bez publikacji źródeł historyk 
byłby bezbronny. Muszę powie-
dzieć, Ŝe to było pewną moją sła-
bością, chociaŜ dwie sprawy rozpo-
cząłem, jednak nie ukończyłem 
w pełni. Jedną jest wspomniana juŜ 
„Poczta Królewiecka”, druga ga-
zeta w dziejach Polski. NaleŜałoby 
zrobić edycję krytyczną i zebrałem 
juŜ dość duŜo materiału do tego, 
ale wiele jeszcze trzeba dopracować, rozszyfrować osoby… jest tam historia 
Europy w ciągu 2,5 roku… 

…skupiona jakby w soczewce…  
Właśnie tak. I w Toruniu mamy jedyny zachowany egzemplarz tej gazety. 

Dziś juŜ zeskanowany, na pewno nie zaginie. 
I nie pojawił się dotychczas badacz-konkurent, takŜe zainteresowany tym tematem?  
Nie, chociaŜ współpracował prof. Wojciech Polak, staraliśmy się nawet 

o grant, bez powodzenia. Taka edycja wymagałaby duŜych środków. Nato-
miast drugą sprawą, o której warto tu wspomnieć są listy Jagiellonek, głównie 
Zofii Jagiellonki, siostry Zygmunta Augusta, która była księŜną brunszwicką. 
Część jej korespondencji została opublikowana w XIX w. przez Aleksandra 
Przezdzieckiego, natomiast część nie. Byłem w archiwum Wolfenbüttel, zebra-

Fot. 5. Ewa i Janusz Małłkowie z córką Małgo-
rzatą (1987). 
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łem materiały, a ze względu na to, Ŝe jestem juŜ starszym panem, zdeponowa-
łem je w Instytucie Badań Literackich w Toruniu, Ŝeby nie zaginęły. Jeśli nie 
dam rady zająć się tym, moŜe ktoś inny jakoś to zakończy…  

MoŜna by chyba powiedzieć, Ŝe Pana zainteresowania badawcze nie ewaluowały, tylko 
nieustannie się poszerzały… Był Pan zauwaŜany, odkrywany przez Ŝyczliwe osoby, które 
Pana wprowadzały w coraz to inne miejsca, relacje… Czy tak? 

Tak, to prawda. I preferowałem – jak to określał Wałęsa – ładowanie aku-
mulatorów. Korzystałem z kaŜdej szansy wyjazdu do archiwów: w Getyndze, 
w Berlinie, w Wolfenbüttel, nie pomijając oczywiście archiwów polskich. Za-
sadą historyka piszącego monografię jest dotarcie do wszystkich materiałów. 
Tylko wtedy jego wizja będzie zbliŜała się do prawdy. To są sprawy niesłycha-
nie waŜne.  

Jest Pan wybitnym historykiem. Zdaniem profesora Jacka Wijaczki, jednym z naj-
bardziej rozpoznawalnych historyków polskich na zachód od Łaby. 

On to napisał? 
Napisał to w przedmowie do „Innych szkiców pruskich”. 
Ach, tak… 
Ma Pan ogromny dorobek w pracach międzynarodowych. Potrafił Pan mobilizować 

polskich i niemieckich badaczy do wspólnej pracy, chociaŜ temat był pełen napięć – pełen 
napięć narodowościowych, politycznych. Domyślam się, Ŝe w wielu momentach potrzebna tu 
była i odwaga, i niestereotypowe podejście.  

Znowu przywołałbym tu mojego mistrza Karola Górskiego. UwaŜał on, 
Ŝe polska nauka historyczna nie moŜe odciąć się od Zachodu. Była to postawa 
z jednej strony pozytywistyczna, bo praktyczna, a z drugiej i romantyczna, bo 
patriotyczna. Nie oznaczało to, Ŝe rezygnujemy ze źródeł rosyjskich czy ra-
dzieckich, bo część tamtych badań społecznych, gospodarczych jakieś wartości 
miała, pominąwszy sprawy ideologiczno-propagandowe. Zresztą takie odcię-
cie przez ponad 40 lat PRL nie byłoby moŜliwe, ale Zachód był dla nas niesły-
chanie waŜny. Tam pojawiło się wiele nowych pomysłów, jak tradycja francu-
skiej szkoły Annales, jak mikrohistoria, to znaczy historia domu, budynku, ge-
neracji, które w nim mieszkały. Nauka amerykańska przecieŜ wyszła z zachod-
niej Europy i dysponuje ogromnymi moŜliwościami, aby zgromadzić uczo-
nych z róŜnych stron świata, aby prowadzić kosztowne badania. Przyjrzyjmy 
się chociaŜby czasopismu Renaissance Historical Review. Tak więc waŜne było 
podtrzymywanie kontaktów z innymi ośrodkami badawczymi, a najbliŜej znaj-
dowali się Niemcy. Profesor Henryk Łowmiański zawsze podkreślał, Ŝe ich 
warsztat badawczy był niesłychanie precyzyjny, dokładny. Z kolei Francuzi 
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wyróŜniali się polotem, Anglicy – pewnym poczuciem humoru w pracach hi-
storycznych. Nam chodziło teŜ o to, aby nie zamknąć się w historii Polski, 
a szukać płaszczyzny porównawczej, chociaŜby w historii parlamentaryzmu 
polskiego i angielskiego… Trzeba powiedzieć, Ŝe koledzy niemieccy teŜ uczy-
nili w kwestii wspólnych kontaktów sporo dobrego, nawet NRD-owcy, cho-
ciaŜ byli o wiele bardziej uzaleŜnieni politycznie niŜ my. U nas dość swobodnie, 
od biedy, moŜna było zajmować się historią do XIX wieku. Gorzej ze stosun-
kami polsko-rosyjskimi, z wiekiem XX. Ale i dawniejsze czasy bywały kontro-
wersyjne dla cenzury. Ja pisałem o Prusach, które przestały istnieć, więc cen-
zura zastanawiała się, czy ten wyraz moŜe znaleźć się w tytule. Generalnie ra-
dziliśmy sobie nieźle nawet w latach 50. Obowiązkowe odwołania do klasyków 
marksizmu i leninizmu umieszczało się na pierwszej stronie, a potem „szedł” 
tekst normalny.  

Prawdę mówiąc dopiero jako samodzielny pracownik naukowy w pełni 
doceniłem wartości, które zyskałem dzięki asystenturze u Karola Górskiego. 
Profesor był więźniem oflagu w Woldenburgu, a jednak utrzymywał kontakty, 
chociaŜ chętniej z Francuzami – mówił biegle po francusku, wygłaszał wy-
kłady w Wielkiej Brytanii… Podobną postawę przyjął profesor Marian Biskup. 

I dzięki tym autorytetom udało się ominąć w PRL produkowanie historii Prus nace-
chowanej określonymi postawami politycznymi i ideologicznymi? 

Tak, w duŜym stopniu, chociaŜ zrozumiałe, Ŝe prace naszych poprzedni-
ków były bardziej „patriotyczne” i w moich wcześniejszych publikacjach teŜ tę 
skłonność widać. Później moje spojrzenie stało się bardziej zrównowaŜone, 
bardziej pogłębione i – jak sądzę – bliŜsze rzeczywistości. My, historycy polscy, 
mamy tę przewagę nad historykami niemieckimi, Ŝe operujemy językiem nie-
mieckim, w nim czytamy.  

A oni nas nie czytają. 
To są wyjątki. Mamy kilku kolegów, którzy opanowali język polski, na 

przykład profesor Hans-Jürgen Bömmelburg. 
A czy tłumaczą nasze prace? 
No, rzadko.  
To Pan pisze w języku niemieckim  
Nie tylko, staramy się publikować po angielsku, po francusku. Jest to, po-

wiedziałbym, promocja polskiej nauki. 
Czyli innego sposobu tej promocji, poza publikowaniem w językach obcych, na razie 

nie ma… 
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Zdarza się. Zostałem na przykład zaproszony do Moguncji, z wykładami 
na semestr. 

Ale nie wykładał Pan po polsku. 
No nie, ale miałem teŜ ćwiczenia z historii Polski. Prowadziłem je w ten spo-

sób, Ŝe studenci czytali Historię ustroju 
Polski Stanisława Kutrzeby po nie-
miecku i w uzupełnieniu tłumaczyli 
pewne teksty polskie XVI-wieczne. 
Mieliśmy więc na tych zajęciach tro-
chę paleografii, Ŝeby odczytać imio-
na i nazwiska zapisane tą dawną 
czcionką polską, trzeba było sięgnąć 
do polskiego słownika biograficz-
nego.  

Czy była to duŜa grupa? Miał Pan 
wielu słuchaczy? 

Na tym seminarium było ok. 
15 osób, a na wykładzie często i 100 
osób. Miałem przygotowany tekst 
niemiecki, ale nieraz musiałem od 
niego odbiegać. Trzeba było teŜ od-
powiadać na pytania. Byłem osłu-
chany z językiem niemieckim – 
z Mazur.  

Popularyzowanie historii Polski za 
granicą to z pewnością trudne zadanie. 

O dziwo, udało się cudzoziemcowi, Normanowi Daviesowi. Co Pan o tym sądzi? 
Przez wiele lat czytelnicy anglojęzyczni, Amerykanie, Brytyjczycy czy Au-

stralijczycy, którzy interesowali się historią Polski, chociaŜ nie było ich zbyt 
wielu, mieli do dyspozycji podręcznik emigranta, profesora Oskara Haleckiego 
History of Poland, a Norman Davies to Walijczyk, nie Polak, więc spojrzenie ma 
inne. Patrzy, powiedziałbym, z dystansu. Jego publikacje są bardzo waŜne 
z punktu widzenia naszych narodowych interesów. Rozprzestrzenia się wiedza 
o Polsce, bo nakłady jego ksiąŜek są znaczne, chociaŜby Europy czy kilka razy 
wznawianego BoŜego igrzyska. Sam wspomina w przedmowach, Ŝe spotyka się 
zarówno z ciepłymi, jak i krytycznymi opiniami. 

Fot. 6. Profesor Janusz Małłek wygłasza referat 
na sesji naukowej w Kościele Ewangelicko-Au-
gsburskim w Olsztynie (1997). 
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A Pana opinia? 
Moja opinia, doceniająca olbrzymi zakres jego prac, jest jak najbardziej 

pozytywna. Davies popularyzuje wiedzę historyczną, Ŝyczliwe spojrzenie na 
naszą historię nie przesłania mu róŜnych naszych słabości i wad. Na wiele te-
matów ma świeŜe i odwaŜne zdanie. Weźmy chociaŜby jego spór z badaczami 
Ŝydowskimi w Stanach Zjednoczonych na temat Holocaustu czy polskiego an-
tysemityzmu. Davies niuansuje tę problematykę, mówi o wszystkich ofiarach 
II wojny światowej, o śydach, ale równieŜ o Rosjanach, Polakach, Niemcach, 
choć naturalnie Holocaust pozostaje poza dyskusją. 

Ciekawa jest lektura jego ksiąŜki Myśli wyszukane, w której mowa o róŜ-
nych słabościach i Polaków, i Brytyjczyków. 

MoŜna dyskutować z badaczami, którzy wytykają mu pomyłki, na przy-
kład jakiś błąd w dacie. Przy obszernej faktografii moŜe się to zdarzyć. Nie-
którzy znów nazywają go kompilatorem. CóŜ, Ŝeby tak kompilować, trzeba 
mieć olbrzymią wiedzę i własną koncepcję.  

Bardzo ciekawe spojrzenie na Europę daje jego ksiąŜka Zaginione królestwa. 
Wielkie Księstwo Litewskie, Prusy, Galicja, Aragonia – to przywraca historii 
Europy pewne proporcje, pewną zagubioną równowagę.  

MoŜe pokazanie Polski teŜ jest waŜne dla tego przywrócenia równowagi europej-
skiej… 

Podręczniki historii powszechnej bazowały przewaŜnie na historii Fran-
cji, Anglii, Rzeszy. Rosję uwzględniano jako mocarstwo, ale ogólnie rzecz bio-
rąc wyłaniała się historia tylko wybranych miejsc. Ile my na przykład mamy 
wiedzy o Rumunii? 

Z pewnością niewiele. Raczej standardem stała się historia waŜnych stref wpływów. 
Szkoda, Ŝe nasz sarmatyzm nie promieniował na Zachód – to chyba dobry temat dla historii 
alternatywnej…  

[śmiech] Historia wyłania się z róŜnych poszukiwań. 
Wróćmy więc do Torunia. Z Uniwersytetem Mikołaja Kopernika jest Pan Profesor 

związany od 1955 r., nie tylko poprzez studia i karierę naukową. Pełnił Pan funkcje 
dziekana, prorektora, jest Pan honorowym członkiem Stowarzyszenia Absolwentów, któ-
rego prace Pan zainicjował i był Pan jurorem konkursu na wspomnienia absolwentów. Co 
w tej pracy niezwykle obszernej, wieloletniej, dało Panu szczególną satysfakcję, a co wiązało 
się z pokonywaniem trudności?  

Chwyćmy „byka za rogi”: zacznę od satysfakcji. Funkcję dziekana pełni-
łem przez sześć lat, to znaczy przez dwie kadencje. Rzeczywiście miałem przed 
sobą wyzwanie jako pierwszy dziekan nowego Wydziału Nauk Historycznych.  
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Fot. 7. Profesorowie Janusz Tondel i Janusz Małłek. 

Kiedy wydzieliliśmy się z Wydziału Humanistycznego, mieliśmy tylko hi-
storię i archeologię, potem dołączyło bibliotekoznawstwo. Trzeba było się sta-
rać o ponowne zgody Centralnej Komisji na uzyskanie praw doktoryzowania 
i habilitowania. Udało się to dosyć szybko, równieŜ dzięki poparciu prof. Ro-
mana Wapińskiego z Gdańska, który wówczas w tej komisji zasiadał. Od 1 
stycznia 1993 r. pełniłem tę funkcję, a juŜ po kilku miesiącach mieliśmy wspo-
mniane uprawnienia. W tym pionierskim okresie moją dewizą była wielokie-
runkowość, wieloprofilowość wydziału. Udało mi się utworzyć kierunki histo-
rii sztuki, stosunków międzynarodowych. Myślałem teŜ o historii muzyki, ale 
nie doszło do tego. Mieliśmy sporo studentów. A dziś sytuacja się odwróciła – 
jest nowa reforma i Wydział Nauk Historycznych znów obejmie tylko historię 
i archeologię. Historycy sztuki przejdą do Wydziału Sztuk Pięknych, bibliote-
koznawstwo do medioznawstwa, a stosunki międzynarodowe są juŜ odrębnym 
wydziałem. Ale nie patrzmy partykularnie – najwaŜniejsza jest całość uniwer-
sytetu. Te kierunki jednak funkcjonują i znacznie się umocniły, takŜe etnologia, 
która przed chwilą mi umknęła.  

Muszę powiedzieć, Ŝe miałem wówczas moŜliwość decydowania o poli-
tyce kadrowej, o rozwoju. Finanse mniej mnie interesowały. Ale dobrze mi się 
współpracowało z rektorem prof. Andrzejem Jamiołkowskim. JuŜ jako pro-
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rektor miałem znacznie mniej moŜliwości, bo wiadomo, o polityce uczelni de-
cyduje rektor. Pełniłem tę funkcję tylko jedną kadencję. Wcześniej byłem teŜ 
wicedyrektorem instytutu. Ale to był okres wyrwany z pracy twórczej,  

Jednak?  
Tak. Absolutnie, bo doba ma tylko 24 godziny, nie da się jej rozciągnąć. 

Wykorzystywałem ten okres takŜe na wyjazdy zagraniczne, chociaŜby do Ve-
rein für Reformationsgeschichte. By-
łem członkiem Międzynarodowej Ko-
misji Historii Parlamentaryzmu, byłem 
konsultantem prezydenta i jednym 
z wiceprezydentów, przygotowywa-
łem wykłady, referaty, moŜna powie-
dzieć – małe formy. No, ale nie star-
czyło czasu na pisanie ksiąŜek. Trzeba 
się skoncentrować, Ŝeby coś porząd-
nego napisać. 

Owszem, moŜna mówić o pew-
nych profitach tego okresu dla kariery 
naukowej – nawiązuje się nowe kon-
takty, poznaje nowych ludzi, ale nau-
kowiec nie moŜe się w tym utopić, nie 
moŜe być tylko organizatorem marki. 
Czasem myślę, Ŝe wybitnych uczonych 
powinno się oszczędzać, powinno się 
stworzyć im najlepsze warunki do 
twórczej pracy. Być moŜe w naukach 
ścisłych, gdzie wchodzi w grę praca zespołowa, wykorzystanie aparatury, wy-
gląda to nieco inaczej. Jednak w humanistyce praca jest przede wszystkim in-
dywidualna i dobrą głowę warto uszanować. 

Pamiętam, jaki był szacunek dla profesury w latach moich studiów. Pro-
fesor to był naprawdę ktoś. Nasi profesorowie przybyli z Akademii Wileńskiej, 
z Uniwersytetu Jana Kazimierza ze Lwowa. Pani Zan, wnuczka Tomasza Za-
na, była sekretarką rektora. Pamiętam wielką osobistą kulturę tych osób – pa-
miętam, jak profesor Władysław Dziewulski, astronom, odnosił się do sprzą-
tającej, do portierki. Patrzyło się z podziwem na skromność, dobroć, brak ja-
kiejkolwiek arogancji.  

Fot. 8. Prof. dr hab. Janusz Małłek – prorek-
tor UMK (1999-2002). 
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Z tego, co Pan mówi, wynika, Ŝe obcował Pan ze szlachetną tradycją akademicką. 
Czy ona jeszcze trwa? 

Obawiam się, Ŝe duŜo się zmieniło, chociaŜby w związku z rozrostem 
uczelni. Kiedy ja studiowałem, to była malutka uczelnia, zaledwie 1300 studen-
tów, a teraz punkcie szczytowym było ponad 40 tys., obecnie ok. 25 tys. – to 
są róŜnice kolosalne. Wtedy myśmy prawie wszyscy się znali. Profesorowie za-
praszali nas na wycieczki, na herbatę, na imieniny, a juŜ asystentów bez wy-
jątku. Pamiętam, jak u mego mistrza na imieninach panie profesorowe Konra-
dowa Górska, Karolowa Górska, Marianowa Gumowska rozmawiały po fran-
cusku przy swoim stoliku. Myśmy to uwaŜali za snobizm, a one się po prostu 
cieszyły, Ŝe mogą się spotkać i porozmawiać w języku, którego się uczyły 
w młodości. Dzisiaj mam na te sytuacje inne spojrzenie. CóŜ, zupełnie inaczej 
wyglądał kontakt studenta z profesorem, gdy na seminarium były tylko cztery 
osoby….  

Czyli był to kontakt studenta, asystenta z autorytetem nie tylko naukowym?  
Na pewno. Kiedy byłem asystentem, niewiele mówiłem, raczej siedziałem 

cichutko i słuchałem. 
Ale Pan chłonął… 
Właśnie tak. I to, co zapamiętałem, przydało mi się wielokrotnie jako wie-

dza z nauk pomocniczych czy jako obycie w kontaktach międzynarodowych. 
ChociaŜ mówiono teŜ, Ŝe była to szkoła cechowa. MoŜe jej dziś czasami bra-
kuje. Owszem, nosiło się listy profesora na pocztę czy odkurzało ksiąŜki…  

…jak to w cechu… tak sympatycznie wspomina Pan młodość, więc chciałabym za-
pytać jeszcze o lata dorastania. Jest Pan absolwentem liceum pedagogicznego. Co dała Panu 
ta szkoła?  

Były to lata 1951-1955. Rodzice znajdowali się w trudnej sytuacji. Matka 
pracowała jako nauczycielka w Krutyni, ojciec na szczęście był na emeryturze 
– 200 zł wynosiła – a nie w więzieniu, jak kilku jego kolegów. Do zesłania 
moŜna było to porównać. Będąc dzieckiem nauczycieli, znalazłem się w tej 
szkole, w Mrągowie, bo ona zapewniała jakiś zawód. Mieszkałem więc przez 
4 lata w internacie. Pokój wielołóŜkowy, dyscyplina wojskowa: poranna gim-
nastyka, apele, dyŜury i stalinowskie metody wychowawcze – wyjazdy na 
Ŝniwa, wykopki itp. Wszyscy obowiązkowo byli członkami ZMP, nosiliśmy 
czerwone krawaty. Na zebraniach trzeba było składać samokrytykę, jeśli zda-
rzyło się jakieś przewinienie albo gorsze wyniki w nauce. Miałem funkcję pro-
tokolanta. Teraz to Koreę Północną przypomina. Ale byliśmy młodzi, umieli-
śmy się śmiać. Chętnie śpiewaliśmy, równieŜ piosenki ludowe, bo folklor był 
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mile widziany. Uczniowie stanowili prawdziwą mozaikę: Kurpiowie, War-
miacy, Mazurzy, filiponi. Przetrwały przyjaźnie. 

Kształcono wtedy nauczycieli wszechstronnych. Czy i Pan uczył się gry na skrzypcach? 
Oczywiście. Równolegle ze stalinizmem otrzymywaliśmy rzetelną wiedzę 

od świetnych pedagogów. Historię wykładał były senator Rzeczypospolitej, ję-
zyka polskiego uczył Roman Chromiński z Liceum Krzemienieckiego, więc li-
teratura narodowa, szczególnie romantyczna, była dobrze wyłoŜona. Matema-
tykę teŜ mieliśmy na wysokim poziomie. Tylko nieliczni nauczyciele byli au-
tentycznie zaangaŜowani w ówczesną propagandę, większość „wkładała tylko 
kostium”, z konieczności. Wymagano od nas duŜo pracy i dyscypliny. To była 
dobra szkoła charakteru.  

Chciałabym się upewnić, czy rzeczywiście Pan zarzucił próby literackie podjęte w cza-
sach szkolnych?  

Przebywałem wtedy w kręgu literatów w związku ze środowiskiem ojca. 
Bywał u nas m.in. Igor Newerly, autor „Pamiątki z Celulozy”, nawet sfilmo-
wanej, utrzymanej w nurcie socrealizmu. Bo takie były czasy. Ośmieliłem się 
więc i napisałem dramat o uczniowskich przywarach, który jednak nie zyskał 
uznania mojego polonisty, a potem opowiadanie „Heniek”, związane z mazur-
skością. I na tym poprzestałem.  

Warto dodać, Ŝe to opowiadanie zostało opublikowane w czasopiśmie „Warmia i Ma-
zury” w 1956 roku, a teraz moŜna je znaleźć w tomie Pana szkiców „Moje Prusy, moje 
Mazury”6. Polecam czytelnikom – to naprawdę udana miniatura literacka, dokumentująca 
trudne realia mazurskie.  

Dziękuję za tak ciekawe wspomnienia i refleksje. A teraz nieco inny temat. Jest Pan 
Profesor ewangelikiem. Pochodzi Pan z rodziny o głębokich tradycjach ewangelickich i to 
obojga wyznań.  

Jeśli idzie o moją rodzinę, ze strony ojca byli to gromadkarze. W I tomie 
pamiętników Z Mazur do Verdun ojciec opisuje, jak odbywało się spotkanie ca-
łej wsi, na którym czytano i komentowano Pismo Święte, czytano kazania. 
Gromadkarze pozostawali w ramach Kościoła i byli przez Kościół uznawani, 
mimo swojej odrębności.  

MoŜna spotkać opinię, Ŝe właśnie ruch gromadkarski pielęgnował gwarę mazurską 
i język polski. 

Dokładnie tak było. Nawet w Westfalii w kręgach emigracji mazurskiej, 
gdzie funkcjonowali gromadkarze, odbywały się naboŜeństwa polskie, obok 
                                                                                                     

6 J. Małłek, Heniek, [w:] Tenże, Moje Prusy, moje Mazury. Szkice z dziejów Prus Książęcych, 
Królewca i Mazur, Dąbrówno 2009. 
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niemieckich. A na Mazurach utrwalali oni kontakt z językiem polskim mówio-
nym i pisanym i to na dobrym poziomie. Melchior Wańkowicz w ksiąŜce Na 
tropach Smętka pisze o jednej z takich ciekawych postaci, Reinholdzie Barczu7, 
który został ścięty przez hitlerowców w 1942 r.  

Oczywiście gromadkarze działali w ramach Kościoła unijnego, bo parafie 
ewangelicko-augsburskie próbowali tworzyć dopiero w latach międzywojen-
nych ks. Ewald Lodwich i ks. bp Juliusz Bursche, ale to nie było łatwe.  

Natomiast mama pochodziła z rodziny ewangelicko-reformowanej, była 
warszawianką. Podjęła pracę jako młoda nauczycielka i tak rodzice się poznali.  

Pokolenie mego dziadka było bardzo religijne. Ojciec, delikatnie mówiąc, 
miał bardziej liberalne poglądy, chociaŜ uczył teŜ religii. Dla niego najwaŜniej-
szą sprawą były Mazury. Zachowanie ludu.  

Ja teraz napisałem ksiąŜkę Zanik ludu mazurskiego. 
Kiedy ona się ukaŜe? 
Została przekazana do recenzji, więc chyba jeszcze nie w tym roku.  
Mazurzy byli osobnym ludem, który podzielił los Staroprusów. Resztki 

Ŝyją w Niemczech, z niknącą świadomością swojego pochodzenia. A były na-
wet plany utworzenia państwa mazurskiego, oczywiście nierealne.  

Chyba brakowało elit? 
Brakowało. Głównie stanowili je pastorzy. Dopóki Kościół kultywował 

język przynajmniej w nauczaniu religii, były jeszcze jakieś szanse, ale gdy Ko-
ściół poszedł w kierunku germanizacji, pozwolono umrzeć językowi pol-
skiemu na Mazurach.  

Czy udałoby się określić, dlaczego plebiscyt w 1920 roku zakończył się klęską i dla-
czego pojawiały się trudności w asymilacji Mazurów na Działdowszczyźnie? 

                                                                                                     

7 Reinhold Barcz (1885–1942) działacz narodowy i ewangelicki, z zawodu był krawcem. 
W swoim piśmie „Głos Ewangelijny” drukował utwory autorów polskich, ludowych twór-
ców mazurskich; pismo wzywało do pielęgnowania mowy ojczystej. Wyjeżdżał do Kra-
kowa, Torunia, Poznania, gdzie kontaktował się ze środowiskiem polskim. Propagował pol-
skie słowo drukowane na Mazurach, kalendarze dla Mazurów, powieść Sienkiewicza 
„Krzyżacy”, wydaną przez Seweryna Pieniężnego. Był obserwowany i szykanowany przez 
władze niemieckie. W 1938 r. odebrano mu paszport, uniemożliwiając wyjazdy do Polski. 
Aresztowany tuż przed wybuchem II wojny światowej. Hitlerowcy wytoczyli mu proces, 
oskarżając o zdradę narodu niemieckiego. Skazany na karę śmierci, został ścięty w berliń-
skim więzieniu Moabit. [Wg: http://gazetaolsztynska.pl/492944,100–Twarzy–Niepodle-
glej–Karol–Bahrke–Franciszek–Barcz–Reinhold–Barcz.html] 
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Powtórzę: o toŜsamości Mazurów przez wiele lat stanowił język i Ko-
ściół. W domach mówiło się gwarą. Mazurzy Ŝyli w małych wiejskich społecz-
nościach, dopiero uruchomienie kolei oŜywiło kontakty. Ich odrębność sta-
wała się dla nich samych krępująca, bo kiedy Mazur musiał coś załatwić w mie-
ście, spotykał urzędnika, który był „prawdziwym” Niemcem. Jeśli ktoś myślał 
o studiach, jechał do Królewca, a studia w Polsce były trudno osiągalne. Wielu 
uwaŜało, Ŝe opowiedzenie się po stronie niemieckiej to jedyna droga awansu 
społecznego, zwłaszcza Ŝe Polska nie była zbyt atrakcyjna dla Mazurów. Naj-
pierw nie miała w ogóle państwowości, a potem obawiano się katolicyzacji i to 
takŜe odstręczało część ludności. W Drugiej Rzeczypospolitej bardzo niebez-
pieczne były problemy wyznaniowe. Łatwiej było przyznać Polakom, Ŝe Ma-
zurzy luteranie czy ewangelicy unijni są Niemcami. 

Dominował więc stereotyp: jeśli ktoś nie jest katolikiem, to nie jest Polakiem. Źródła 
mówią, Ŝe nawet Ŝołnierze armii Hallera traktowali Mazurów jak element obcy. 

No tak, brak było wiedzy o specyfice Mazurów. Wańkowicz w swojej 
ksiąŜce pokazał, Ŝe jest tam jakaś odrębna ludność, ale zabrakło zrozumienia 
i skutecznej polityki. Natomiast polityka Niemców wobec Mazurów była bar-
dzo skuteczna. Hitler dał im ekonomiczne wsparcie, podobne do dzisiejszego 
500+ [śmiech] . Wielu skorzystało z kredytów na domki, Ŝyło im się lepiej, toteŜ 
wtedy Hitler miał na Mazurach duŜe poparcie. Kto wówczas przypuszczał, Ŝe 
dojdzie do wojny światowej, do takich wynaturzeń nacjonalizmu. Germanizacji 
najszybciej poddawała się najmłodsza część mazurskiego społeczeństwa. 

Moim zdaniem ojciec mój słusznie uwaŜał, Ŝe naleŜało iść przez mazur-
skość do polskości, a nie odwrotnie.  

Pana Ojciec nazywany był Królem Mazurów. Chciałabym się upewnić, jak rozumiał 
mazurskość. Czy chodziło o wypracowanie, ujednolicenie mazurskiej toŜsamości? 

UwaŜał, Ŝe Mazurzy są w państwie polskim i muszą w nim jakoś funkcjo-
nować, z zachowaniem swojej toŜsamości, bez nagłej polonizacji. Chodził mu 
o to, Ŝeby Mazur był traktowany na równi z innymi obywatelami, Ŝeby jakieś 
urzędy sprawował. 

Po II wojnie otworzyła się perspektywa, wydawało się, Ŝe Mazurzy zo-
staną utrzymani w imię polskich interesów, czy nawet racji stanu. PrzecieŜ do-
stano te ziemie nie tylko na podstawie dobrej woli Stalina – mieszkali na nich 
Słowianie. Słowianie, których paradoksalnie w Polsce Ludowej zgermanizo-
wano. 



WYWIAD - ROZMOWA 

 342 

Istniała róŜnica zdań między 
moim ojcem a jego bratem Edwar-
dem, który był pastorem metody-
stycznym w Ełku chociaŜ nie miał 
uniwersyteckiego wykształcenia teo-
logicznego. Był utalentowanym 
duszpasterzem, lubianym przez Ma-
zurów. Obaj pojechali w 1944 roku 
do Lublina, Ŝeby pertraktować 
z nową władzą w sprawie mazur-
skiej. Stryj łudził się, Ŝe moŜna poro-
zumieć się z Rosjanami w sprawie 
utworzenia Republiki Mazurskiej. 
Dziś wiemy, jak bardzo był to niere-
alny pomysł, zwłaszcza Ŝe znamy los 
mniejszości niemieckiej w Obwodzie 
Kaliningradzkim. Ci ludzie, w odwe-
cie za działania wojenne, byli 
w strasznych warunkach przepędza-
ni z miejsca na miejsce. Dochodziło 

do kanibalizmu, nie wspomnę o wywózkach na Syberię. Dla Stalina Mazurzy 
nie przedstawiali Ŝadnej wartości, nawet nie podjąłby rozmów w tej sprawie. 
Zresztą samo wkroczenie wojsk sowieckich było wstrząsem. Ludzie w panice 
popełniali samobójstwa, skakali do studni… Były to straszne dni. Ale tego 
świata juŜ nie ma. 

Po II wojnie światowej zgubny był przymus opowiadania się za przyna-
leŜnością do narodu polskiego. Jeśli ktoś powiedział, Ŝe jest Mazurem, to po-
winno wystarczyć. Mazurzy byli przyzwyczajeni do władzy, więc mogli się za-
adoptować w nowej sytuacji, a mazurskość mogła stanowić dla nich pewną 
ochronę, gdyby ją uznawano. Wystarczyłaby taka deklaracja: „Jestem Mazu-
rem, byłem obywatelem niemieckim, a teraz jestem obywatelem polskim”. 
A przypadki były róŜne. Na Mazurskim Uniwersytecie Ludowym ojciec miał 
słuchaczkę, która powiedziała: „Szanuję Pana, ale czuję się Niemką”. Była to 
filiponka8. Ojciec wiedział, Ŝe niczego nie moŜna wprowadzać na siłę.  
                                                                                                     

8 Filiponi stanowili odłam religijny staroobrzędowców rosyjskich, czyli tych wyznawców pra-
wosławia, którzy sprzeciwili się reformom religijnym wprowadzonym w latach 1652–58 
przez patriarchę Nikona i pozostali przy „starych obrzędach”. 

Fot. 9. Wilhelmina i Karol Małłkowie z synami; 
od lewej Ryszard, Janusz, Leopold (1939). 
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Wprawdzie były podejmowane próby zasymilowania mazurskości przez 
niektóre osoby, nawet instytucje. Kilku Mazurów z Działdowszczyzny pełniło 
funkcje starosty czy wojewody, ale ogólna świadomość społeczna, zwłaszcza 
Kurpiów, pozostawała daleko w tyle. CóŜ z tego, Ŝe Mazur otrzymał od nowej 
władzy rolę, jeśli nowy sąsiad, osadnik, wkrótce mu ją odebrał, mówiąc: luter, 
Szwab. Chyba więcej zrozumienia dla tej sytuacji mieli kresowiacy, którzy teŜ 
zostali pozbawieni swoich domostw. 

 W jednym z wywiadów powiedział Pan, Ŝe Ojciec mógł wziąć odwet po 1945 roku, 
ale zaniechał.  

To wynikało z jego postawy etycznej. Podam moŜe jeden przykład. Mo-
jego stryja Niemcy rozstrzelali… w roku 1939, gdy niszczono inteligencję, nie 
tylko nauczycieli. Zapytano go, czy chce wyjechać do Generalnej Guberni. 
Zgodził się i został przeniesiony do Działdowa, a tam Selbstschutz wykony-
wał wyroki. Wśród wykonujących wyroki byli teŜ Mazurzy, nieraz przymuszani 
przez nadzorców. GroŜono, Ŝe ci, którzy odmówią zastrzelenia skazanego, 
sami zostaną rozstrzelani. Jeden z obecnych przy egzekucji stryja, chyba drę-
czony wyrzutami sumienia, opowiedział o całej sytuacji mojej babci. Wkrótce 
kuzyn odnalazł w Berlinie ślad człowieka, który zastrzelił stryja. Działała Ko-
misja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce, więc moŜna było to zgłosić. 
Jednak rodzice nie zdecydowali się na ten krok. Byłem zresztą z ojcem jako 
chłopiec na późnym pogrzebie stryja w Działdowie.  

Co Pan dziś, z perspektywy czasu, myśli o działalności Ojca, o jego determinacji, 
o jego krzywdzie? 

 Ojciec był działaczem polskim, który rozumiał mazurską odrębność. 
Próbował porozumieć się z powojennym rządem, ale traktowany był w najlep-
szym wypadku jako postać historyczna. Widział i wiedział, Ŝe przegrał. W swo-
jej ksiąŜce teŜ o tym napisałem.  

Od dzieciństwa był pan świadkiem mazurskiej historii i teŜ ta historia na zawsze 
odcisnęła piętno na Pana najbliŜszych. 

Brat, jak juŜ wspomniałem, był pastorem. Wyemigrował, bo Urząd Bez-
pieczeństwa go męczył.  

Jak wielu innych pastorów ewangelickich… 
KsięŜa katoliccy mieli jeszcze jakąś osłonę, natomiast protestanccy byli 

w sytuacji fatalnej. Wystarczy przeczytać pamiętniki stryja, Edwarda Małłka, 
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Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia9. On pisze, w jaki sposób go dręczono. 
Drugą przyczyną emigracji pastorów były niewątpliwie wyjazdy parafian… 

 
Fot. 10. Od lewej: Janusz, Ryszard, Leopold Małłkowie w Krutyni w roku 1993. 

Parę lat temu, gdy brat jeszcze Ŝył, byliśmy razem w Ukcie. Kościół jest 
naturalnie katolicki dzisiaj. W części budynków działa ośrodek dla niepełno-
sprawnych. To in plus. Resztki Mazurów skupia miejscowa kaplica i parafia 
ewangelicka w Mikołajkach. 

Jestem historykiem, naleŜę do emigracji albo, jak mówią, do ziomkostwa 
toruńskiego, staram się spoglądać z dystansem, ale dla mojego ojca zmiany 
były bardzo trudne. Pojechał do swojej rodzinnej wsi, do Brodowa i nikogo 
juŜ tam nie znalazł.  

Czy udało się utrzymać jakieś kontakty z tą częścią Mazurów, która została wywie-
ziona na Syberię? 

Niektórzy wrócili. Na Mazurskim Uniwersytecie Ludowym ojciec miał 
takich słuchaczy. 

                                                                                                     

9 E. Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia, Colloquia Orientalia Bialostocen-
sia, t. XV, Białystok–Ełk 2016. Zob. https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/113-
20/5391/1/Edward_Mallek_Gdzie_jest_moja_ojczyzna_Wspomnienia.pdf 
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Warto tu wspomnieć tzw. Słowińców, czyli Kaszubów-ewangelików. TeŜ ich nie ma. 
Pozostał tylko skansen w Klukach, który jest chyba znikomą rekompensatą za tragedię tej 
społeczności.  

Po 1945 roku zostało w Polsce ponad 100 tysięcy Mazurów, a dziś ten lud 
zanika. Na naszych oczach. Wyjechała teŜ duŜa część Warmiaków, nawet ka-
tolicyzm ich nie uratował. 

W wywiadzie dla „Gazety Sztumskiej”, przed 10 laty, mówił Pan, Ŝe dziś mamy 
Mazury bez Mazurów i historyk jest wobec tego faktu bezradny. Proszę powiedzieć, czy 
rzeczywiście moŜna w tej sprawie wyciszyć emocje?  

Trudno jest wyeliminować emocje, gdy się patrzy na klęskę społeczności. 
PrzecieŜ ci, którzy wyjechali do Niemiec nie czuli się tam dobrze, raczej ukry-
wali swoje pochodzenie.  

Tam teŜ byli gorsi? 
W pewnym sensie. Sytuacja ekonomiczna jest waŜna, ale to nie wszystko. 

Chyba dopiero kolejne pokolenie tych emigrantów zapomni o dziwnej ojczyź-
nie. 

Laudację z okazji przyznania Panu tytułu doktora honoris causa Uniwersytetu War-
mińsko-Mazurskiego wygłosił ksiądz profesor Alojzy Szorc, a niedawno otrzymał Pan 
Nagrodę imienia biskupa Ignacego Krasickiego. Dobrze się Pan czuje w duchu ekumenicz-
nym? 

Tak, bo tu chodzi o relacje między ludźmi, nawet przyjaźnie. Księdza 
Alojzego poznałem, kiedy byłem recenzentem jego pracy habilitacyjnej. Zlecił 
mi to profesor Karol Górski. Recenzję napisałem dość ostrą, wytknąłem braki 
pewnych pozycji źródłowych, przede wszystkim niemieckich. Odwoziłem go 
wówczas na dworzec i zauwaŜyłem, Ŝe był poruszony, ale potem uwagi 
uwzględnił, ksiąŜkę przepracował. Szanowaliśmy się i dobrze się dogadywali-
śmy. Ceniłem go jako wydawcę źródeł – wydał listy Hozjusza. Niedawno 
w Olsztynie odwiedziłem jego grób. 

Starałem się budować mosty z obozem katolickim, moŜe równieŜ dlatego, 
Ŝe byłem blisko Karola Górskiego. Wspominałem juŜ, Ŝe profesor Górski, 
Ŝarliwy katolik, bardzo przeŜył II Sobór Watykański. Mieliśmy kiedyś sesję 
w naszym ewangelickim kościele. Było bardzo zimno, a Profesor jednak przy-
szedł. Być moŜe zdawał sobie sprawę z tego, Ŝe w wielu okresach protestanci 
byli traktowani krzywdząco. 
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Przyznam, Ŝe z wiekiem stawałem się coraz bardziej „ekumeniczny”. 
Młody człowiek bywa jednak trochę wojowniczy. Jest w naszym etosie prote-
stanckim dąŜenie do pojednania, zrozumienia. I takie postawy są teŜ wśród 
katolików, w Klubie Inteligencji Katolickiej mamy duŜe zrozumienie.  

 
Fot. 11. Uroczystość ponownego pochówku Anny Wazówny, Toruń 1995 r.; od lewej: prof. Ma-
rian Kallas, prof. Janusz Małłek, dr Alicja Saar-Kozłowska. 

W laudacji wygłoszonej przez ks. prof. Alojzego Szorca, o której juŜ wspominałam, 
jest takie zdanie: „Laureat posiada charyzmat, który w podzielonym, skłóconym świecie 
pomaga budować przyjaźń i zaufanie przynajmniej na płaszczyźnie ludzi oddanych nauce”. 
Okazuje się więc, Ŝe naukowiec moŜe być autorytetem moralnym. A w związku z tym pro-
siłabym Pana Profesora o receptę dla Polaków Anno Domini 2020. 

To bardzo trudne zadanie. 
Wrócę znów do wspomnień. W tak zwanych czasach minionych nie by-

łem członkiem partii. Mój szef był i to mnie chroniło. Widziałem potem po-
stawy tych kolegów, którzy chcieli lub musieli być członkami partii – oni się 
wstydzili. Pamiętam rozczarowanie młodych ludzi, gdy ujawniono zbrodnie 
stalinowskie. Rozczarowanie ludzi oszukanych, którzy dali się omamić propa-
gandzie. Jeden z moich kolegów, wcześniej I sekretarz partii, stał się szczerze 
zaangaŜowanym działaczem Solidarności. Więc ludzie zmieniają poglądy, czy-
nią rachunek sumienia, zauwaŜają, kiedy błądzili. 
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Epoki przechodzą przez ludzi i zawsze jest nadzieja, nawet na zmianę ja-
kichś postaw ortodoksyjnych. 

Czyli czyńmy, co moŜemy, w zgodzie z sumieniem i liczmy na zmianę, która nastąpi 
w ramach procesów dziejowych? 

I taka jest moja myśl. 
Bardzo dziękuję, Panie Profesorze. Proszę przyjąć Ŝyczenia dobrego zdrowia, nie-

zmiennego zapału badawczego i twórczych sił. Czekamy na kolejne publikacje!  
Rozmawiała Maria Drapella 

 


