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Zbrodnia w Srodku zimy. Motywy religijne
w szwedzkiej powiesci kryminalnej

Streszczenie: Badania nad szwedzka literatura kryminalna udowodnily, ze
moze ona byé¢ zrodlem nie tylko rozrywki, ktéra zapewnia rozwiazywanie detek-
tywistycznych zagadek, ale réwniez swiadectwem antropologicznym. Ttem akcji sa
autentyczne miejsca i wydarzenia historyczne, za$ zycie codzienne bohateréw po-
zwala czytelnikowi na poznanie warstwy obyczajowej, ktora odzwierciedla problemy
zycia codziennego wspotczesnych Szwedow. Na podstawie wybranych utworow, na-
pisanych w tej konwencji literackiej, w artykule przedstawiono elementy zwiazane
z religia chrzescijaniska, ukazane w kilku aspektach. Obok pastoréw-pisarzy, poja-
wiaja sie tu bohaterowie, bedacy osobami duchownymi, a takze motywy bezposred-
nio zwigzane wiarg w Boga i osobistym odczuciem tej wiary. Tekst jest réwniez
glosem w szerszym dyskursie, dotyczacym laicyzacji spoleczenstw skandynawskich.

Stowa kluczowe: Szwecja, literatura szwedzka, literaturoznawstwo, literatura

kryminalna, kulturoznawstwo, antropologia kulturowa, chrzescijanstwo, religia

Summary: A Midwinter Crime: Religious Motifs in Swedish Crime Fiction

Research on Swedish crime literature has demonstrated that it can serve not only
as a source of entertainment through the resolution of detective mysteries but also as
an anthropological testimony. The backdrop of the narratives consists of authentic
locations and historical events, while the daily lives of the protagonists allow readers

to gain insight into the cultural dynamics that reflect the contemporary issues faced
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by Swedes. Based on selected works written within this literary convention, the
article presents elements related to Christianity, explored from several perspectives.
Alongside pastors who are writers, there are characters who are clergy members, as
well as motifs directly associated with faith in God and personal experiences of that
faith. The text also contributes to a broader discourse regarding the secularization
of Scandinavian societies.

Keywords: Sweden, Swedish literature, literary studies, crime literature, cul-

tural studies, cultural anthropology, Christianity, religion.

Wstep

Motywy religijne w literaturze badane sa z wielu perspektyw, za-
zwyczaj jednak dominuje ktoras z perspektyw sakrologicznych. Badania
takie dotycza zagadnien, zwiazanych z inspiracjami religia (w europej-
skimi kregu kulturowym gltéwnie chrzescijanska), widziana przez pry-
zmat waznych dziel literackich®. W tym kontekscie pochylenie sie nad
tekstami nalezacymi do kregu literatury popularnej moze sie wydawac
kontrowersyjne. Wszak wyjatkowo blisko tu od sacrum do profanum.

Dlatego juz na wstepie chcemy zaznaczyé, ze nie planujemy wypty-
wac na szerokie wody religioznawstwa, na ktorych mogtoby czekaé¢ wiele
raf. Pozostaniemy raczej na obszarze znacznie nam blizszego literaturo-
znawstwa, positkujac sie narzedziami, jakie stworzyta antropologia kul-
tury. Poprzez konteksty zwigzane z zyciem literackim w Szwecji, chcemy
uzupetni¢ obraz naszych pétmocnych sasiadow o kolejny element ukta-
danki, ktéry pozwoli pozby¢ sie niektoérych stereotypéw — zaroéwno tych,
dotyczacych samego kraju, jak i kontekstow zwiazanych z religia i la-
icyzacja. Zwlaszcza ze wiele z tych stereotypoéw tkwi w wyobrazeniach
zakorzenionych jeszcze w czasach tzw. ,potopu szwedzkiego”?, ktory po-
przez powies¢ Henryka Sienkiewicza i jej ekranizacje, jeszcze mocniej

odcisnat sie w zbiorowej $wiadomosci Polakow?.

IR. Strzelecki. Kategorie sakrologiczne w badaniach literackich i teatralnych. [w:] Dramat i teatr
religigny. Wyrézniki i paradygmaty. W stulecie urodzin Profesor Ireny Stawinskiej. W. Kaczmarek,
J. Michalczuk (red.), Lublin 2014, s. 39-59, s. 40.

2Qkreslenie to jest niemal nieznane w historiografii szwedzkiej. Zwykle uzywa sie tam okreslenia,
wojna polska Karola X Gustawa (Karl X Gustavs polska krig). W szerszym kontekscie jest to jeden
z etapow II wojny pdtnocnej (C.-G. Isacsson. Karl X Gustavs krig. Stockholm 2015, s. 42-44).

3M. Laszkiewicz. Co za jedni ci Szwedziska? — stereotypowe widzenie Szweda w polszczyzinie
potocznej i w polskiej kulturze ludowey. ,,Adeptus. Pismo Humanistow”, nr. 2/2013, s. 18-30., s. 18—
19.
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Bardziej wspotczesne wyobrazenia ksztaltowane sg miedzy innymi
przez niezwykla popularnosé skandynawskiej literatury kryminalnej,
wspieranej przez liczne filmy i seriale. Zdaniem Tomasza Walata, miesz-

kajacego od lat w Sztokholmie korespondenta prasowego w Szwecji:

Szwedzcy pisarze sa mistrzami swiata w dziedzinie literatury kryminalnej, cho-
ciaz w ostatnich latach zaczynaja z nimi powaznie konkurowaé autorzy z innych
krajow skandynawskich. Cata ta nordycka fala kryminaléw od pot wieku zalewa
$wiat i nic nie wskazuje na jej odwrot?.

Przywotuje on réwniez opinie Szwedzkiej Akademii Literatury Kry-
minalnej, gremium od lat odpowiadajacego za popularyzacje tej kon-
wencji gatunkowej, ktorej cztonkowie stwierdzili: ,, Kryminaly sa naszym
produktem eksportowym klasy Volvo, Tkea czy H&M (...)7°.

Jako ze od lat oboje zajmujemy sie tym obszarem kultury skandy-
nawskiej, postanowiliSmy spojrze¢ na szwedzka literature kryminalng
przez nowy pryzmat: religijnos¢. Jest w tym odrobina badawczej prze-
kory, poniewaz jednym z elementow charakterystycznych obrazu wspot-
czesnego Szweda, jest jego laickosé.

Czy zatem w Szwecji instytucja Kosciola pozostaje wciaz istotnym
punktem odniesienia w szwedzkim spoteczenistwie? A moze takim waz-
nym punktem pozostaje po prostu Bog? Jaka jest rola duchownych,
zaréwno jako tworcow, jak i bohaterow literackich? I wreszcie: czy
w $wietle wskazanych przyktadow, Kosciot Szwedzki wyrdznia sie na
tle innych wspoélnot chrzescijariskich w tym kraju? Zanim wiec przyj-
rzymy sie blizej motywom religijnym, trzeba zweryfikowaé¢ informacje,

zwiazane z tym stereotypem.

Laicka Szwecja

Szwecja jest krajem, ktory do$é powszechnie uwaza si¢ za jeden
z najbardziej zsekularyzowanych w Europie. Za symboliczny w kwe-
stii laicyzacji zycia spotecznego uwaza sie rok 2000, kiedy to panujacy
do dzi§ krol Karol XVI Gustaw zrzekt sie formalnego zwierzchnictwa
nad Svenska Kyrkan (Kosciolem Szwedzkim), najwiekszym luteranskim

4T. Walat. Tajemnica szwedzkich kryminatéw. ,Polityka” nr 26 (3065), s. 82, 2016, s. 82.
5Tamze.
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Kosciolem w Skandynawii®, a takze (bezposrednio po Kosciolach Etopii
i Tanzanii) — trzecim najwiekszym Kosciolem cztonkowskim Swiatowej
Federacji Luteranskiej”. W powszechnym odbiorze, zwlaszcza poza gra-
nicami krolestwa, Szwecja pozostaje modelowym krajem, w ktorym ide-
aly oswieceniowe, ze szczegbdlnym uwzglednieniem rozdziatu religii od
spraw spotecznych i panstwowych, udato sie wprowadzi¢ z wyjatkowa
skutecznoscia.

Nieco inaczej wyglada to, jezeli spojrzymy na statystyki. Sposrod
nieco ponad 10 milionéw Szwedow ok. 53% nalezy formalnie do Ko-
$ciota Szwedzkiego®. Oznacza to, ze odprowadzaja podatek koscielny,
niekoniecznie jednak uczestniczg w zyciu Kosciota. Aktywne sg réwniez
inne liczne Koscioty protestanckie, zrzeszajace ok. 400 tys. wiernych. Do
tego nalezatoby doliczy¢ kolejne 116 tysiecy rzymskich katolikow i po-
nad drugie tyle wyznawcow réznych odlaméw prawostawia®. W prak-
tyce oznacza to, ze ok. 60% Szwedow nalezy do jakiej$ chrzescijanskiej
wspolnoty religijnej. A przeciez mamy jeszcze muzulmanéw i wyznaw-
coOw judaizmu.

Oczywiscie tatwo spotkaé sie z argumentem, ze przynalezno$é¢ do
grupy wyznaniowej, zwtaszcza Svenska Kyrkan, utatwia funkcjonowanie
przy okazji chrztow, §lubow i pogrzebow. Jednak okazuje sig, ze jedynie
23% §lubow udzielanych jest w kosciotach!®. Prawdopodobnie wiec nie
jest to wystarczajace wyttumaczenie.

Faktem natomiast jest, ze tematy zwigzane z Kosciolem i religia
nie sa wspolczesnie szczegélnie eksponowane w kulturze. Jako ze od
lat zajmujemy sie badaniami nad skandynawskimi powiesciami krymi-
nalnymi, bez trudu wybralismy kilka ciekawych przyktadéw. Trzeba
jednak pamiectaé, ze sa to motywy wystepujace w naprawde niewiel-

SE. Willander. Sveriges religidsa landskap. Samhérighet, tillhorighet och méngfald under 2000-
talet. Stockholm 2019, s. 15.

"Lutheran World Federation. The Lutheran World Federation — 2019 Membership Figures.
2020. URL: http://lutheranworld.org/resources/document-1lwf-membership-statistics-2019.

8Svenska Kyrkan. Svenska kyrkans medlemsutveckling dr 1972-2023. [dostep: 23.04.2024]. URL:
https://www.svenskakyrkan.se/filer/1374643/Medlemmar’20i%20Svenska’20kyrkan201972-
2023.pdf.

9E. Willander, dz. cyt., s. 34.

10Svenska Kyrkan. Dépta, konfirmerade, vigda och begravda enligt Svenska kyrkans ordning dr
1970-2023. |dostep: 23.04.2024]. URL: https://wuw.svenskakyrkan.se/filer/1374643/D%C3
B6pta, %20konfirmerade, vigda%20ochy20begravda’,20i%20Svenska’20kyrkan201970-2023. pdf.
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kim odsetku ksigzek kryminalnych, a tych ukazuje sie na stosunkowo
niewielkim szwedzkim rynku ponad setka rocznie.

Czes¢ z wybranych przez nas przykladéow postuzy jedynie za kon-
tekst, o kilku opowiemy bardziej szczegotowo. Na poczatek jednak wy-
pada powiedzie¢ kilka stow o zjawisku, jakim jest skandynawski krymi-
nal, czy tez szerzej, nordic noiwr. Swego rodzaju przewodnikiem w tej
podrozy bedzie dla nas Mariusz Czubaj, popularny polski autor krymi-
nalow, ktory jest rownoczesnie profesorem antropologii kulturowej na
Uniwersytecie SWPS. Wraz z niezyjacym juz profesorem Wojciechem
Burszta doprowadzili oni do wzrostu znaczenia badan kulturowych nad
literatura kryminalng. 7Z naszej perspektywy najciekawsza wydaje sie
jednak solowa praca Czubaja. W ksiazce Etnolog w Miescie grzechu.
Powiesé kryminalna jako Swiadectwo antropologiczne, przedstawia on
spos6b na badanie literatury, w ktorym ksiazka staje sie informantem,
a badacz zadaje jej pytania. Tak czytana powie$¢ moze sta¢ sie intere-

sujacym zrodlem wiedzy o Swiecie przedstawionym.

Skandynawski kryminatl

Skandynawska powies¢ kryminalna, to specyficzny nurt w literatu-
rze, ktory wytonit sie w najbardziej wyrazistej formie na poczatku XXI
wieku. Oczywiscie juz wczesniej pisywano w krajach skandynawskich
kryminaty, a niektorzy tworcy zdobywali nawet miedzynarodowsa stawe,
ale gwaltowny wzrost zainteresowania ksigzkami autorstwa Skandyna-
wow zaczal sie od tzw. Efektu Millennium. Nie chodzi tu bynajmniej
o przelom wiekéw, a o serie, zatytulowana Millennium, ktorej pierwszy
tom ukazal sie w Szwecji w 2005 roku!!.

Autor Millennium, Stieg Larsson (1954-2004), byl zaangazowanym
spolecznie dziennikarzem i wydawca antyfaszystowskiego czasopisma
,Expo”, ktory postanowit wykorzystaé¢ zgromadzone podczas redakcyj-
nej pracy materiaty, do przedstawienia waznych probleméw owczesnej
Szwecji, w atrakcyjnej, sensacyjno-kryminalnej formule. Larsson nie byt

pierwszym, ktory wpadl na ten pomyst. Pot wieku wezesniej dwojka le-

LA, Gogolkiewicz. Kronika niezapowiedzianego sukcesu. [dostep 23.04.2024]. 2009. URL: https:
//www.tygodnikprzeglad.pl/kronika-niezapowiedzianego- sukcesu.
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wicowych dziennikarzy — Maj Sjowall (1935-2020) i Per Wahl66 (1926-
1975) — zaprezentowali rozbudowana krytyke szwedzkiego spoleczen-
stwa, tracacego w tym czasie naturalne wiezi rodzinne, na rzecz roz-
buchanego konsumpcjonizmu i fascynacji 6wczesng Ameryks. Glow-
nym bohaterem tego cyklu jest komisarz Marin Beck, posta¢ tak znana
w Szwecji, jak w Polsce porucznik Borewicz. Mariusz Czubaj w swojej
pracy pisze o nich tak:
W kryminatach tych, gdzie zywe jest $wiadectwo kontrkultury lat sze$édzie-
siatych ubiegtego wieku, nie chodzi jedynie o to, by swiat opisywaé, lecz o to,
by takze go zmieniaé. Dlatego tez Wahl66 opowiadal, ze kryminatl jest niczym
skalpel przecinajacy chore tkanki spoleczenstwa'2.

Warto tu zaznaczyé, ze krytyka duetu Sjowall i Wahl66 nie doty-
czyta bynajmniej rzadéw sprawowanych przez prawicowcow czy libe-
raléw. Kryminaly tej pary, doceniane zaréwno ze wzgledu na dobrze
opracowane watki policyjne i detektywistyczne, jak i realistyczny ob-
raz $wiata, ze sporym przekrojem spotecznym, ukazanym na kartach
10 tomoéw serii, przedstawialy w tle narastajace wraz z rozwojem cy-
klu zagrozenie. W finalnej czesci prowadzi ono do zbrodni, wzorowanej
nieco na zabojstwie prezydenta Stanéw Zjednoczonych, Johna F. Ken-
nedy’ego w 1963 roku. Jednak w powiesci Terroristerna (przettuma-
czonej z nieznanych powodoéw na polski jako Ludzie przemocy) z 1975
roku, odpowiedzialno$é za zamach na szwedzkiego premiera spada nie
na sama sprawczynie, a na bezduszny system, flirtujacy z kapitalizmem,
ktorego personifikacja jest amerykanski senator, odwiedzajacy w tym
czasie Szwecje.

W latach 1965-75, gdy Sjowall i Wahloo tworzyli swoje powiesci,
wladze w kraju sprawowali gléwnie Socjaldemokraci, ktoérzy realizo-
wali polityke tzw. ,trzeciej drogi”, ktora miata prowadzi¢ miedzy so-
cjalizmem a kapitalizmem. Z perspektywy czasu wiemy, ze ten wybor
pozwolitl Szwedom zbudowaé¢ wtasny model panistwa dobrobytu, jednak
w czasie, gdy idee te byly wprowadzane w zycie, osobom plasujacym sie
ze swoimi pogladami na lewo od Socjaldemokratéw trudno byto zaak-

12M. Czubaj. Etnolog w Miescie Grzechu. Powiesé kryminalna jako Swiadectwo antropologiczne.
Gdansk 2011, s. 278.
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ceptowacé ustepstwa wobec miedzynarodowego biznesu, ktory zdaniem

autoréw uosabial najgorsze cechy bezdusznego kapitalizmu.

Warto zaznaczy¢, ze Ludzie przemocy to tom wyjatkowo proroczy,
opisujacy zabojstwo premiera, jako tego ktory sprzeniewierzyt idee fol-
khemmet'3. 11 lat pozniej, Olof Palme, niezwykle popularny socjalde-
mokratyczny premier Szwecji, zostal zastrzelony na ulicy Sztokholmu,
a do dzi$ dnia nie znaleziono sprawcy i nie wyjasniono do konica przy-

czyn zbrodni'4.

Pod koniec lat 90., podobna droga jak duet Sjowall i Wahl6o, ruszyt
inny pisarz, Henning Mankell (1948-2015), ktorego seria powiesci o ko-
misarzu Wallanderze z prowincjonalnego miasta Ystad, byta portretem
przemian spotecznych, jakie zaszty w Szwecji po upadku zelaznej kur-
tyny. Sam Mankell lubit nazywaé¢ swoj cykl PowieSciami o szwedzkim
leku'®>. W ksigzkach tych do malego Ystad wkracza wielki §wiat. I bez
wzgledu na to czy mowa tu o kradzionych samochodach, szmuglowa-
nych do Szwecji promami ze Swinoujscia, ciemnych interesach stuzb
specjalnych dawnego Zwiazku Radzieckiego, RPA czy RFN, wszystkie
te ,nowe” rzeczy stanowiag dla gtéwnego bohatera szok kulturowy. Na
jego oczach umiera $wiat, ktory znal z mtodosci, w ktorym krwawych
zbrodni dokonywano gdzie indziej. Kiedy w zwigzku z prowadzonymi
Sledztwami w centrum zainteresowania pojawiaja sie problemy takie
jak wzmozona imigracja z krajow o catkowicie odmiennych kulturach,
handel ludZzmi, pedofilia czy miedzynarodowy biznes, najwazniejszym
krokiem, ktory musi wykona¢ doswiadczony juz przeciez sledczy, jest
przekroczenie wlasnych ograniczeni i odnalezienie sie¢ w nowej rzeczywi-
stosci, w ktorej z kazda kolejng sprawa czuje sie on bardziej nieswojo.

Wallander to bohater daleki od super-detektywow z amerykarskich

13Termin folkhemmet sktada sie w jezyku szwedzkim ze stow folk — lud i hem — dom. Ideologia
ta miala prowadzié¢ do sytuacji, w ktorej kazdy mieszkaniec egalitarnej Szwecji bedzie si¢ mogt
czué w niej jak we wlasnym domu. Wedlug tej oficjalnie obowiazujacej doktryny, panstwo ma by¢
bezpiecznym domem dla wszystkich obywateli (Kildal, N. i Kuhnle, S. Normative Foundations of
the Welfare State. The Nordic Experience. Florence 2005, s. 35).

MWprawdzie w 2020 roku prokuratura wskazala, ze zbrodni dokonat jeden z podejrzewanych
w Sledztwie, grafik Stig Engstrom, jednak wielu specjalistow, w tym rowniez kryminologow, uwaza,
ze chodzilo jedynie o zamkniecie ciagnacego sie¢ od ponad trzech dekad Sledztwa. Stad wskazanie
na niezyjacego juz podejrzanego.

15H. Mankell. Piramida. Warszawa, 2011, s. 56.
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filmow. Jest raczej typem everymana. Czasem czytelnik §ledzi, jak po-
licjant niemal potyka sie o tropy, nadal ich nie dostrzegajac. W tle
poznajemy cala historie jego nieudanego malzenstwa, probleméw ze
starzejacym sie ojcem i dojrzewajaca corka, ktora po latach typowego
dla nastolatek artystycznego chaosu, oznajmia nagle, ze wstapita do
Szkoty Policyjnej. Elementy, charakterystyczne raczej dla powiesci oby-
czajowej, sprawiaja, ze czytelnicy o wiele bardziej przywiazuja sie do
postaci. Mankell byt pisarzem, ktory korzystat ze sztuki wplatania ele-
mentéw obyczajowych w kryminat bardzo umiejetnie. Staja sie one row-
nie wazne dla powiesci, jak samo sledztwo. Tropem tego autora poszto
wielu kolejnych uznanych i nagradzanych tworcow, takich jak chocéby
znani réwniez w Polsce Hakan Nesser czy Asa Larsson.

Zanim jednak przejdziemy do przedstawienia analiz kilku watkow
religijnych w szwedzkich kryminatach, chcielibySmy wspomnieé¢ o oso-
bach bezposrednio zwiazanych z Kosciotem, ktére maja rowniez sporo

wspolnego ze szwedzkimi kryminatami.

Ludzie Kosciota

Jak sie okazuje. ludzie Kosciota moga by¢ zaré6wno czytelnikami, jak
i popularyzatorami powie$ci kryminalnych. Doskonatym przyktadem
jest tu Jakob Tronét (ur. 1973), doktor teologii, proboszcz parafii w Sig-
tunie, ktorego naukowe zainteresowania dotycza spraw ekumenicznych.
W swojej dysertacji doktorskiej opisywal zycie i poglady szwajcarskiego
teologa, Maxa Thuriana, jednego z zaltozycieli Wspolnoty Taizé. Pisze
on jednak réwniez o szwedzkich powiesciach kryminalnych, a nawet
udziela sie podczas licznych festiwali, zwigzanych z tym gatunkiem li-
teratury. Na jednym z nich, ktory odbywa sie wlasnie w Sigtunie, jest
rowniez wspotgospodarzem.

Jednak ksieza to nie tylko czytelnicy kryminatéow. Zdarzaja sie wsrod
nich takze autorzy. Jednym z popularniejszych klasycznych autoréw
jest Carl Greek (1909-1991), piszacy pod pseudonimem Anders Hel-
lén. W jego ksiazkach czesto pojawiali sie duchowni, ktorzy rozwiazuja
zagadki kryminalne. .. lub sg ofiarami morderstwa.

Bo S. Séfstrém to kolejny pastor piszacy pod pseudonimem. Jako
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John Alva w 1992 r. opublikowal powies¢ Didlig kunskap'® (1992). De-
tektywem jest w niej ksiadz, ktéry podobnie jak autor, jest pastorem
w katedrze w Uppsali. Nieco wiekszym dorobkiem moze sie poszczy-
ci¢ profesor i biskup z Vixjo, Jan Arvid Hellstrom (1941-1994), znany
badacz akademicki i autor psalméw. Pod pseudonimem Natanael Frid
pisat on humorystyczne powiesci, w ktorych pastor Marten rozwiazywat
zagadki kryminalne.

Jednym z najciekawszych przyktadéw osoby duchownej, piszacej po
godzinach kryminaty, jest Torgny Wirén (ur., 1958), ksiadz z Jonkoping,
ktory wraz z przyjacielem z dziecinistwa napisal powies¢ Medan staden
sover'”. Wezesniejsze ksigzki Wiréna byty typowymi pozycjami o tema-
tyce religijnej, skierowanymi do chrzescijanskiej mtodziezy, poniewaz
wlasnie z ta grupa wiekowa pastor na co dzieri wspolpracuje. Kiedy
jednak okazalo sie, ze Torbjorn Ahgren (ur. 1959), jego kolega z czasow
szkolnych, od 30 lat jest policjantem w Goteborgu, a na dodatek praco-
wal jako konsultant dla kilku znanych autoréw kryminatéow, postanowili
obaj napisa¢ wtasng powiesc.

Medan staden sover to opowies¢ o Rebece Calderoni, mtodej pa-
storce z Jonkoping, ktora zostaje poproszona o pomoc przez policje
w sprawie o morderstwo. Poza sama zagadka kryminalng, powies¢ wi-
kta si¢ rowniez w rozwazania natury moralnej, poniewaz pastorka musi
przekonaé¢ osobe, ktora rozmawiala z nia podczas spowiedzi, do zgto-
szenia sprawy na policje. Przy okazji czytelnicy moga dowiedzie¢ sie,
ze prawo w Szwecji zabrania uzyskiwania informacji od os6b duchow-
nych, w sytuacji, gdy informacje te byly udzielone w czasie ,rozmowy
poufnej”. W takiej sytuacji pastor nie moze zosta¢ np. powotany na
swiadka.

W powiesci przedstawiony jest tez pozytywny obraz Kosciota Szwe-
cji, z jego oddanymi wiernymi. W tle mozna zaobserwowaé¢ szeroko
zakrojong dziatalnos¢ spoteczng. Jest tez pokazany obraz stopniowego
powrotu do wiary policjanta, ktory chcac porozmawiaé z pastorka, przy-

chodzi do kosciota w pierwsza niedziele Adwentu. Wspolpraca miedzy

16Tytul mozna przetozyé jako Zabdjcza wiedza, powiesé nie wydana w jezyku polskim.
17 Kiedy miasto $pi, powiesé¢ nie wydana w jezyku polskim.
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policjantem a duchowng sprawia, ze probujac zrozumieé jej punkt wi-
dzenia, silg rzeczy zaczyna on przyjmowaé réwniez argumenty natury
teologicznej. A tych w powiesci nie brakuje, poniewaz ksiazka jest prze-
sigknieta chrzescijanskim spojrzeniem na cztowieka. Bohaterka przez
caly czas podkresla, ze zdolno$é czynienia dobra moze pojawic sie takze
u ludzi, ktorzy wczesniej dopuscili sie zta, za$ zto moze zamieszkaé
w tych najbardziej szanowanych i rozmodlonych.

Pastorka Rebeka réwniez musi zmierzy¢ sie z wlasnym mrokiem.
Torgny Wirén przeszczepit jej wlasne watpliwosci z czaséow studiow teo-
logicznych, kiedy to przezyl duzy kryzys wiary, po tym jak zetknatl sie
z bardzo silng krytyka roli i znaczenia modlitwy. W przypadku pastorki
chodzi o wypadek samochodowy, w ktorym zginat jej maz. W rozmowie
z zakonnicg, siostrg Isabelle, dochodzi do konfrontacji dwoch réznych
wizji wiary.

— Nie wierze w interweniujacego Boga — zaczeta powoli Rebecca. — Takiego,
ktory dziata. To niemozliwe. Gdybym cho¢ troche otworzyla sie na pomyst, ze
Bog interweniuje, nasztyby mnie najstraszniejsze pytania: Dlaczego nic nie zro-
bit tamtej nocy? Dlaczego nie zatrzymal ciezarowki? Albo dlaczego po prostu
nie pozwolil nam ruszy¢ p6t minuty pozniej? Istniato tysiace mozliwosci. Ale on
nic nie zrobil! Dla mnie jest tylko jedna mozliwa odpowiedz na to pytanie. Nic
nie zrobil, bo nie mogt. M6j Bog nie ingeruje w $wiat ludzi (. .. ) Nie wiem, czy
potrafisz to zrozumie¢ (...). Ale inaczej caly moj $wiatopoglad by sie zawalit.
Gdyby Bog mogl, ale nic nie zrobil. Wtedy Bog nie bylby dobry, poniewaz
dopuscit do tego wszystkiego. Nie moge wierzy¢ w takiego Boga. Bog, ktorego
znam, nie interweniuje. On nie moze tego zrobié.

Rebecca zmusita sie do wypowiedzenia stow, ktore pochodzity z gtebi, z kto-
rej ledwo zdawala sobie §wiadomosé. Isabelle musiata to wyczué, bo przez chwile
milczala. W koricu zatrzymala sie i spojrzata powaznie na Rebeke.

- Nie wiem, czy potrafisz to zrozumieé¢ — powiedziala. — Ale dla mnie jest to
dziwne, widze Go dokladnie odwrotnie. Caly moj swiat zawalitby sie, gdybym
uwierzyla, ze Bog nie interweniuje. Gdybym zdala sobie sprawe, ze Bog nie

dziala w moim zyciu. Nie moge ani nie chce wierzyé¢ w takiego Bogal®.

18T, Ahgren i T. Wirén, Medan staden sover, Bromma 2020, s. 124, przeklad wtasny.
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Innym przebojem literackim ostatnich lat jest Pastorka Viveca, bo-
haterka ksiazek Annette Haaland (ur. 1966). Autorka, podobnie jak
protagonistka serii, jest pastorka jednego z wolnych Kosciotow, zas
jej bohaterka przewodniczy nowoczesnej kongregacji Wolnego Koéciota,
rozwiazujac jednoczesnie kryminalne zagadki w Gamla Enskede, starej,
willowej dzielnicy Sztokholmu.

Zakltad Barbarottigo

Jeden z najciekawszych obrazéw Boga w skandynawskich krymina-
tach pojawia sie w serii powiesci Hakana Nessera (ur. 1950), o inspek-
torze Gunnarze Barbarottim. Szwedzki autor wpisuje — znane choc¢by
z tworczosci rezysera Ingmara Bergmana — zmagania o udowodnienie
boskiego istnienia, w ramy tzw. powiesci policyjnych procedur®®.

Barbarotti nie jest typowym bohaterem skandynawskiego krymi-
natu, chociaz trzeba przyznac, ze jest przynajmniej policjantem i $ledz-
twa prowadzi kierujac sie procedurami, obowiazujacymi prawdziwych
strozow prawa. Szwedzkie imie i wiloskie nazwisko juz robig z niego
kogos$ troszke innego, cho¢by ze wzgledu na to, ze od razu wiemy, ze
pochodzi on z mieszanego szwedzko-wtoskiego zwiazku. By¢ moze stowo
zwiqgzek jest tu nieco na wyrost, poniewaz gdy Barbarotti przyszedt na
Swiat, jego rodzice byli pewni tylko jednej rzeczy: ze nie chca mie¢ ze
soba nic wspoélnego.

Okolicznosci tego, w jaki sposob inspektor Barbarotti zawart umowe
z Bogiem, tez byly dos¢ niezwykte. Policjanta opuscita zona. Samotne
wieczory i bezsenne noce sa oznaka utraty réwnowagi w spokojnym
i przewidywalnym dotad zyciu. Przytoczymy tu dtuzszy cytat z po-
wiesci Cztowiek bez psa, z 2006 roku, pierwszej z serii ksigzek o tym
bohaterze.

(...) gdy Gunnara Barbarottiego zostawila zona Helena — przed czterema laty
— (...) zawart on swoja umowe z Bogiem. Jej przedmiotem bytlo istnienie tego
drugiego. Gunnar Barbarotti mial bowiem $wiadomos¢ swego wlasnego istnie-

nia, a nawet jej bolesny nadmiar. Byli pietnascie lat po Slubie, mieli trojke

9Powiesé¢ policyjnych procedur — podgatunek powiesci kryminalnej, ktadacy nacisk na reali-
styczne odtworzenie szczegdlow pracy policji.
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dzieci i nagle odkrycie (...), ze znalazt sie w «kregu niepotrzebnych», spra-
wilo, ze zwatpil we wszystko. Istnienie lub nieistnienie Boga nie znajdowatlo sie
wprawdzie na szczycie listy — trafilty tam raczej pytania o sens dalszej harowki,
o bledy, jakie popelnil, (...) o to, co do cholery mial pocza¢ w te wieczory,
kiedy nie mogt zostawaé dluzej w pracy, i czy czasem nie bytoby najlepiej,
gdyby w ogole zmienit prace (...) Podczas jednej z szeregu bezsennych nocy,
(-..) w ponurym trzypokojowym mieszkaniu przy Baldersgatan w Kymlinge,
zjawil sie Bog.

Mozliwe, ze wywotal go sam Gunnar. Jako projekcje swojej umeczonej du-
szy, (...) jakkolwiek jednak sprawy by sie mialy, odbyli dtuga i owocna roz-
mowe, ktorej wynikiem byt wyzej wspomniany ,deal”.

Istniato tak wiele nedznych dowoddéw na istnienie Boga, co do tego Gunnar
Barbarotti i Nasz Pan byli catkowicie zgodni. Co rusz jakas efemeryczng okolicz-
no$¢ czy teologiczna subtelno$é wykorzystywano jako pretekst do rozwiazania
tak zwanego odwiecznego problemu. Anzelm. Kartezjusz. Tomasz z Akwinu.
Gunnar poszukiwal — i Bog zdawal sie to calkowicie rozumieé¢ — czego$ solid-
niejszego. Prostej i racjonalnej metody, ktoéra rozstrzygnetaby kwestie raz na
zawsze. Bog dat do zrozumienia, ze moze to zajaé troche czasu; oczywiscie, byle
nie za dhugo — zasugerowal Gunnar, ktéry musiat bra¢ pod uwage ograniczong
dhugosé zycia. W konicu chciat sie dowiedzieé, jak to naprawde jest, dopoki jego
ziemska wedrowka jeszcze trwala — Bog zas stuchat i przyjal nawet te warunki

bez niepotrzebnych dyskusji.

W koricu — bylo juz wtedy kolo piatej rano i jedna z wezwanych przez
szatana ods$niezarek zaczeta szorowaé asfalt pod oknem sypialni Gunnara Bar-
barottiego, az szly iskry — zgodzili sie co do modelu rozumowania. Gdyby Bog
rzeczywiscie istnial, jego najwyzsza powinnoécia winno byé¢ wystuchiwanie mo-
dlitw nieszczesliwych ludzi i spelnianie ich w takim stopniu, jaki uzna za odpo-
wiedni. Niestosowne i egoistyczne zyczenia mial oczywiscie prawo od razu od-
rzuci¢. Gunnar Barbarotti nie mégl sobie przypomnieé, czy chociaz raz w zyciu

jego modlitwy zostaly wyshuchane.

— Naprawde? — odpart Bog. — A ile modlitw skierowates do mnie z czystym

i pelnym powagi sercem, ty agnostyczna kanalio?

Tego Barbarotti, wstyd przyznaé, zbyt dobrze nie wiedzial, ale, rzecz jasna,
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nie moglto ich by¢ tak strasznie duzo — no, ale (...) od dzisiaj byl gotow dac
temu wszystkiemu uczciwa szanse.

— All right — powiedzial Bog.

— We have a deal — odpart Gunnar, tak jakby ubogi jezyk szwedzki nie byt
w stanie wlasciwie wyrazié¢ czy pomiesci¢ w sobie porozumienia tego kalibru.

Przedzial czasowy ustalono na dziesieé¢ lat. W tym okresie Gunnar Bar-
barotti bedzie sprawdzal rzekome istnienie Pana, kierujac do niego modlitwy
tak czesto, jak bedzie si¢ to wydawalo odpowiednie i uprawnione, a p6zniej —
w specjalnie do tego celu zalozonym zeszycie — notowal, czy zostaly spelnione
(...)2%0.

Jak wida¢ uktad z Bogiem stal sie dla Barbarottiego kolejna proce-
dura, ktorej bedzie musiat przestrzega¢ w zyciu, chcac znalezé odpo-
wiedz na nurtujace go pytanie. Zeby jednak ona dziatala — podobnie
jak ma to miejsce w przypadku policyjnych dochodzeri — nalezy ja nieco
uszczegotowicé. Dlatego tez po jakims czasie wprowadzony zostal zapis,
uwzgledniajacy zakres punktowy, zalezny od tego jak bardzo prawdo-
podobne jest, ze to, o co modli sie komisarz, moglo sie wydarzy¢ bez

boskiej interwencji. Uszczegdlowiona umowa prezentowala sie nastepu-

jaco:
Po czasie Gunnar Barbarotti opracowal (w porozumieniu, rzecz jasna, z Bo-
giem) system punktowy (...). Jezeli modlitwa Gunnara nie zostawala wystu-
chana, Bog tracil zawsze jeden punkt, jezeli za§ Nasz Pan jej wystuchat, mogt
dostac jeden, dwa, a nawet trzy punkty. (...) Rok po rozwodzie Bog nie istnial.
Udato mu sie uskladaé cate osiemnascie punktow przy az trzydziestu dziewieciu
na minusie, co dawato bilans ujemny w wysokos$ci dwudziestu jeden punktow.
W kolejnym roku poszto mu nieco lepiej, nastapita korekta i bilans podskoczyt
do minus pietnastu. Rok pézniej opudcil si¢ znowu do minus osiemnastu, jed-
nak to w czasie czwartego — biezacego — roku nastapit zwrot. Juz w maju Bog
nadrobit straty, a w polowie lipca istnial z zapasem szesciu punktéw, notowa-
nie to zostalo jednak zniszczone przez deszczowy i pochmurny tydzien wakacji
w Szkocji, zapalenie ucha oraz jesierni naszpikowana ciezka i niezbyt owocnag

policyjna robota?!.

20H. Nesser. Cztowiek bez psa. Warszawa 2011, s. 139-140.
21Tamze, s. 141.
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Inspektora Barbarottiego poznajemy 22 grudnia. Przez lata, ktore
minety od rozwodu, stosowal on z byla zona zasade, zgodnie z ktora co
roku Boze Narodzenie obchodzone byto przez dzieci na przemian u jed-
nego z nich. Albo Sara, mieszkajaca z ojcem, jechala do mamy, albo
Lars i Martin przyjezdzali do niego. Jednak jesienia wydarzyty sie dwie
niefortunne rzeczy: Helene porzucit jej nowy partner, a na dodatek jej
ojciec, emerytowany gornik i stary komunista, dostat wylewu i jego ciato
byto z lewej strony sparalizowane. W odruchu dobrej woli Barbarotii
zgodzit sie spedzi¢ z byta zona i dzie¢mi rodzinne swieta u jej rodzicow.
Pozniej przez caly czas tego zalowal, nie wypadato mu jednak wycofy-
wac sie bez waznego powodu. Stad modlitwa, ktora skierowal wowczas

do Pana:

O Panie, Ty, ktéry obecnie nie za bardzo istniejesz, rzu¢ nam solidna ktode
pod nogi i nie dopusé do tej przekletej podrdzy. Daruj mnie, daruj Sarze, po-
zwo6l nam spedzié spokojne §wieta tu, w naszym domu w Kymlinge, z homarem
i makaronem, z Trivial Pursuit i kilkoma dobrymi ksigzkami — i z pasterka, je-
zeli wytrzymamy — zamiast tego zatosnego rodzinnego pogrzebu z siedmioma
osobami w ciasnej, uszkodzonej przez mrozy, czteropokojowej willi, krytej eter-
nitem, zamiast duchowej ciemnosci, zmrozonych relacji i wrednego starego ko-
munisty z ostabiona lewa polowa oraz jego zgnebionej zony. Zréb, co chcesz,
o Panie, ale niech nikt przy tym nie dozna szkody ani wstydu, podpowiem tylko,
ze mogltbym sie poslizgna¢ na drodze i ztamacé sobie co$ niewielkiego albo moze
mi spasé¢ na gtowe niezbyt duzy sopel, tyle jestem gotoéw zrobié, ale Ty wiesz
najlepiej, o Panie. Pociag odjezdza dwadziescia pie¢ po pierwszej, czasu wiec

niewiele. Z gory dziekuje, jak wiesz, chodzi o trzy punkty, amen?2.

O tym jak bardzo zalezalo Bogu Barbarottiego na odrobieniu strat,
moze Swiadczy¢ fakt, ze odpowiednio weze$nie zadzwonit do niego prze-
tozony, pytajac, czy bytby sktonny zrezygnowaé ze swiatecznego urlopu,
w zwiazku ze sprawa kryminalna, ktora pdzniej okazuje sie osia catej
powiesci. Oprocz niego w gre wchodzi jeszeze kolezanka z pracy, ktora
samodzielnie przygotowywala w tym czasie Swicta dla catej wielkiej ro-

dziny. Barbarottiemu nie wypadato wiec odmoéwi¢. Na dodatek okazato

22Tamsze, s. 143.
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sie, ze Sara, z ktorg inspektor mial jecha¢ do bytych tescidw, w nocy
najwyrazniej sie rozchorowata. Stowem: wyjazd trzeba bylo odwotac.
Tak wyglada sytuacja przedstawiona przez autora w pierwszej po-
wiesci z cyklu. Niedawno ukazal sie jednak (rowniez w Polsce) tom
6smy, zatytutowany Szachy pod wulkanem. W ksiazce tej zaktad na-
dal obowiazuje. Wspomniany tu juz wczesniej pastor Jakob Tronét tak

pisze o relacji Barbarottiegi z Bogiem:

Nesser nie poprzestaje na obrazie Boga jako firmy kurierskiej i modlitwy jako
zamoOwienia. Bog Nessera tak nie wyglada, chociaz Jego obraz w poczatkowych
tomach Barbarottiego moze sie takim wydawaé. Z biegiem czasu nastepuje
zmiana, a zamoOwienia modlitewne stopniowo przeradzajg sie coraz bardziej
w relacje miedzy Barbarottim a Bogiem. Nie jest jednak tak, ze jego zycie
religijne staje sie teologiczna bajka, w ktorej z dnia na dzieri wszystko staje sie

coraz lepsze?3.

Warto zauwazy¢, ze Barbarotti zwrocit sie do Boga w momencie, gdy
Swiat zawalil mu si¢ na gtowe. I gdy co$ takiego dzieje sie po raz drugi —
umiera Marianne, jego druga zona, z ktoéra zdazyt juz sobie pouktadaé

zycie — komisarz ponownie nie ucieka i nie traci zaufania.

Karambol

Seria o Barbarottim to nie jedyne powiesci, w ktérych Nesser podej-
muje tematyke okotobiblijng. Przyktadem moze by¢ powiesé¢ Karambol
z 1999 roku, nalezaca do wczesniejszej serii, ktora jest jedna z najbar-
dziej zagadkowych cykli w historii szwedzkiego kryminatu. Ich akcja
dziejacych sie w fikcyjnym mie$cie Maardam, w blizej nieustalonym
kraju — moze by¢ to zar6wno Szwecja, Holandia, Polska jak i Niemcy.
To rozmycie realiow wprowadza element uniwersalnosci, cho¢ problema-
tyka, jaka zajmuje sie autor idealnie pasuje do atmosfery skandynaw-
skiej powiesci kryminalnej. Bohaterem serii jest Van Veeteren, w pierw-
szych powiesciach szef policji, w kolejnych emeryt, wspierajacy dawnych
kolegéw. W Karambolu Nesser tamie jedng z podstawowych zasad po-
wiesci kryminalnej i pokazuje jak silna moze byé rola przypadku, ktory

23J. Tronét. Gunnar Barbarottis Gud. [dostep: 12.12.2023]. 2021. URL: https://www.dast .nu/
artikel/gunnar-barbarottis-gud, przeklad wtasny.
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prowadzi do zbrodni. Paradoksalnie za ta wtasnie powies¢ autor otrzy-
mal nagrode Szklanego Klucza, przyznawana dorocznie za najlepsza
powies¢ kryminalng z krajow nordyckich.

W ksigzce tej, podobnie jak w catej tworczosci Nessera, ktory sam

1 odwolania biblijne pojawiaja sie

deklaruje, Ze jest chrzeécijaninem?
dos$é czesto, choéby w dialogach, ukazujac, ze symboliczne myslenie,
zwigzane z wiara, jest na tyle silne, ze ma wplyw na codzienne prze-
myslenia bohaterow. Jedna z takich scen, gdy policjanci przybywaja na

miejsce zbrodni, wyglada nastepujaco:

Kiedy Reinhart i Moreno wsiadali do samochodu, zielony worek ze zwlokami
kobiety wkladano do innego samochodu, zeby zawiezé je do Zakladu Medy-
cyny Sadowej w Maardam. Nie pojawili sie zadni gapie, nielicznym kierowcom,
ktorzy przejezdzali obok tego miejsca w te zapomniana przez Boga niedziele,
Joensuu lub Kellerman, albo obaj, nakazywali, ze maja jechaé¢ dalej. Snieg na-
dal padal. - Poczatek adwentu — powiedzial Reinhart. — Dzisiaj jest pierwsza
niedziela adwentu. Niezla oprawa. Powinno sie zapali¢ §wieczke. Moreno przy-
takneta. Pomy$lata sobie, ze znacznie bardziej pasowalaby Niedziela Wieczno-

§ci, ale ta byla przed tygodniem?®.

Nie jest to jednak wyznacznik dotyczacy wiedzy przecietnego szwedz-
kiego policjanta na temat religii. W powiesci Henninga Mankella Nim
nadejdzie mroz, technik policyjny Nyberg znajduje na miejscu zbrodni
Biblie. Jego rozmowa z innymi policjantami prezentuje o wiele stabszy
poziom wiedzy:

— Znalazte$ jakas bron? Prawdopodobne narzedzie zbrodni?

— Nie, nic takiego. Ale ta Biblia, abstrahujac od krwawych odciskoéw palcow,
jest troche dziwna.

Linda zblizyta sie jeszcze o krok. Wallander zatozyt okulary.

— Ksiega Objawienia — mruknat Nyberg.

— Nie znam sie na Biblii. Co jest w niej dziwnego?

Nyberg skrzywit sie, nie dal si¢ jednak naciagna¢ na wyktad o Pismie Swietym.
— A kto by sie znal na Biblii? — powiedzial. — W kazdym razie Ksiega Objawie-

24 Autor pochodzi z Kumli, miasta kojarzonego w Szwecji z dwoma rzeczami: najwiekszym wie-
zieniem i spora liczba dzialajacych na niewielkim terenie wolnych Kosciotow.
25H. Nesser. Karambol. Warszawa 2014, s. 120.
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nia to wazny rozdzial, czy jak to sie tam nazywa.

Spojrzal na Linde.

— Wiesz moze? Biblia ma rozdzialy?

— Nie mam pojecia — odparta, wzruszajac ramionami.

— Widzisz? — znéw zwrocit sie do Wallandera. — Nawet mlodziez nie wie. Ale
jakkolwiek to sie nazywa, ktos nabazgral co§ miedzy wierszami. Popatrz.
Wskazal palcem na jedna ze stron. Kurt przysunal sobie Biblie blizej oczu.

— Widze tylko jakie$ szare szlaczki miedzy linijkami — oznajmit.

Nyberg zawolal technika o nazwisku Rosén. Po chwili przycztapatl do nich mez-
czyzna ubltocony po pas. Niost duza lupe. Wallander sprobowal ponownie.

— Tak, kto$ napisal cos miedzy wierszami. Co tu jest napisane?

— Odcyfrowalem dwie linijki — odpart Nyberg. — Wyglada na to, ze ten, kto
to napisal, nie jest zadowolony z tresci Biblii. Zdaje sie, ze probowal poprawié¢
Stowo Boze.

Wallander zdjat okulary.

— Stowo Boze? Co ty znowu wygadujesz? Nie mozesz moéwi¢ normalnie?

— Zdaje mi sie, ze Biblia to Stowo Boze, wiec jak mam inaczej mowi¢? Moim
zdaniem to ciekawe, ze kto§ siedzi i poprawia jej tekst. Czy normalny cztowiek
zrobitby co$ takiego? Czy taki kto§ ma kontrole nad swoim umystem?

— A wiec szaleniec — mruknal Wallander?®.

Komisarz Kurt Wallander i jego cérka Linda, ktora witasnie ukon-
czyla akademie policyjna, maja w tym tomie wytropi¢ guru niebezpiecz-
nej sekty, ktorej korzenie tkwia w Gujanie Francuskiej. Jej przywodca
jest jednym z nielicznych, ktorzy przezyli masakre w Jonestown, gdy
z polecenia Jima Jonesa, przywodcy sekty Swiatynia Ludu, 18 listopada
1978 roku, 909 mieszkaricow miasta popelnito najwieksze w czasach
nowozytnych zbiorowe samobdjstwo. Szwedzka Skania okazuje sie dla
uciekiniera dobrym miejscem do zatozenia nowej apokaliptycznej sekty,
gloszacej oczyszczenie w duchu Biblii.

W powiesci Falszywy trop jeden z (nomen omen) tropéw prowadzi

Wallandera na wiejska parafie w Smedstorp. Drzwi otwiera mu kobieta.

Naprzeciwko niego stata blondynka w czerni, mocno umalowana, w butach na

26H. Mankell. Nim nadejdzie mréz. Warszawa 2012, s. 143-144.
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wysokich obcasach. Zdziwita Wallandera jej koloratka. Wyciagnat reke i sie
przywitat.

— Gunnel Nilsson — przedstawila sie. — Jestem proboszczem tutejszej parafii.
Wallander udatl sie za nia. Latwiej bym to wszystko rozumiatl, gdybym wchodzit
do nocnego klubu, przemkneto mu przez gtowe. Proboszcze nie wygladaja tak,

jak to sobie wyobrazatem”?7.

Uroda pani proboszcz rzeczywiscie musiala zrobi¢ na policjancie
spore wrazenie, poniewaz w kolejnych rozdziatach poréwnuje do niej
co najmniej kilka kobiet. Jest to jednak najbardziej pozytywny obraz
osoby wierzacej w calej serii. Tacy bohaterowie sa czasem przez Man-
kella przedstawiani jako ludzie nie do konca odnajdujacy sie w rzeczy-
wistym Swiecie, jak kobieta, ktora czesto wydzwania na policje. Przy
jednej ze spraw kryminalnych policjanci tak komentuja jej postawe:

— Dzwonita Hulda Yngvesson z Vallby — poinformowal na zakonczenie. — Po-
wiedziala, ze to reka niezadowolonego Boga wymierzyta cios.

— Ona zawsze dzwoni — westchnal Rydberg. — Nawet jak gdzies chtopu zginie
ciele, to jest to kara niezadowolonego Boga.

— Umiescitem ja w pliku PW — wyjasnit Martinsson. Atmosfere przygnebie-
nia i zniechecenia poprawil nieco $miech, jaki tu i 6wdzie dal sie stysze¢, kiedy

Martinsson rozszyfrowal skrot PW jako Pomylericy i Wariaci?®.

Wallander korzysta tez czasem z informatora, ktory zdaje sie wie-
dzie¢ wszystko o przestepstwach popetnianych w Malmd, najblizszym
duzym miescie. P6! dnia spedza on w pracy jako mechanik samocho-
dowy, drugie pot w kosciele. Jako ze jest zaangazowany w dziatalnosé
jednego z wolnych Kosciotéw, dwa banknoty stukoronowe, ktore Wal-
lander ptaci za informacje, trafiaja na koscielna tace.

Zmnacznie powazniej wyglada sprawa z powiesci Pigta kobieta, w ktory
punktem wyjscia jest masakra dokonana przez islamskich fundamen-
talistow w klasztorze w Algierii. Wprawdzie zabojstwami, ktore maja
pOzniej miejsce w Szwecji kieruje motyw zemsty na mezczyznach uzy-

wajacych przemocy wobec kobiet, bez podtoza religijnego, ale warto

27TH. Mankell. Fatszywy trop. Warszawa 2005, s. 111.
28Tamze, s. 74

183



VARIA

odnotowaé, ze gdy w finale §ledztwa wywiazuje sie strzelanina, w kto-
rej ranni zostaja policjanci, czekajacy na karetke Wallander ,modlit sie
do Boga, w ktérego wlasciwie nie wierzyl”?.

Oprocz serii powiesci o komisarzu Wallanderze, Mankell byl tez au-
torem i wspotautorem scenariuszy do wiekszosci odcinkéw serialu Wal-
lander, w ktorym w tytutowa role wcielit sie Krister Henriksson. Byty to
nowe historie, opowiedziane w trzech sezonach. Akcja dwoch pierwszych
toczy sie pomiedzy powiesciami Nim nadejdzie mroz z 2002 1 Niespo-
kojny cztowiek z 2010 roku. Jeden z odcinkéw zatytulowany jest po
prostu Pristen (czyli Kaptan®), a tytulowy duchowny jest ofiara za-
machu. Okazuje sie jednak, ze w przypadku proby zabojstwa, ktore
wyglada jak egzekucja z zimng krwig, chodzi przede wszystkim o po-
zamalzenski romans pastora. Nie bedzie to wiec przesadnie interesu-
jacy dla nas przypadek, poniewaz zbrodnia nie ma podtoza religijnego.
Warto jednak zatrzymaé sie na chwile przy pilocie catego serialu, czyli
ekranizacji powiesci Nim nadejdzie mroz. Wspomniana powyzej fabuta,
zawiera scene, w ktorej w podpalonym koSciele zostaje znaleziona za-
mordowana kobieta. W serialu cialo kobiety jest powieszone na linie,
co dodaje temu wydarzeniu dramaturgii. Scene krecono w 2004 roku
w Nowym Kosciele w Maglarp, niedaleko Lundu. W 2007 roku kosci6t
ten zostat zburzony. Jednak i tak filmowanie tej sceny w §wiatyni, wzbu-
dzito ogromne kontrowersje. W liscie otwartym do lokalnych mediow,
zatytutowanym Wallander bezczeSci szwedzki kosciol, oburzony anoni-
mowy bloger, podpisujacy sie jako Askadaren, pisal:

Kiedy po raz pierwszy zobaczylem Nowy Kosciol w Maglarp w filmie ,Wallan-
der”, zalozylem, nie znajac fabuty tego filmu, ze bedzie on tylko tadnym ttem
do nastepnej sceny. Ale wkrotce stato sie jasne, ze tworcy mieli o wiele bardziej
mroczne zamiary, wkrotce zobaczyliSmy, ze w sanktuarium zrealizowano iscie
szatanski plan. Poniewaz ofiara z czlowieka zostala pokazana w filmie ,Wallan-
der”, znaczy to, ze nakrecono ja w NIE ZDESAKRALIZOWANYM szwedzkim
kosciele! Nowy Kosciot w Maglarp byl zatem ZAWSZE sanktuarium, podob-

29H. Mankell. Pigta kobieta. Warszawa 2017, s. 337.

308zwedzkie stowo prdst ttumaczy sie zazwyczaj jako kaptan, ksigdz. Jest to zwyczajowa forma
zwracania sie do duchownych Kosciota Szwedzkiego, funkcjonujace rowniez stowo pastor zastrze-
zone jest raczej do bardziej oficjalnych form wypowiedzi.
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nie jak wszystkie inne, nalezace do Kosciota Szwecji, byt takim samym domem
Bozym jak katedra w Uppsali!

(...) Kiedy zobaczylem film ,Wallander”, bytem oburzony, ze wydano po-
zwolenie na zbezczeszczenie szwedzkiego kosciota — zdesakralizowanego lub nie
— w taki sposoéb, do jakiego doszto. Trudno mi sobie wyobrazié, ze szwedzki
ksiadz zgodzit sie, by ekipa filmowa krecita sceny szatariskich morderstw w jego

kosciele — tuz przed ottarzem!”3!.

Taka graniczaca z fanatyzmem postawa3? dobrze koresponduje z ko-
lejng kryminalng historia, o ktorej chcieliSmy opowiedzie¢. To Burza
2 krancow ziemi, w drugim wydaniu opublikowana w Polsce jako Burza

stoneczna, napisana w 2003 roku przez ASQ Larsson (ur. 1966).

Kosciot Zrodla Mocy

W Kirunie, na dalekiej pélnocy Szwecji, zamordowany zostaje chary-
zmatyczny lider fundamentalistycznego Kosciota Zrodta Mocy. Wiktor
Strandgard, nazywany Rajskim Chlopcem, przezyl wezesniej wypadek
samochodowy. Jego serce sie zatrzymalo, a jednak wrocit do zycia, by
nastepnie napisaé¢ ksiazke i zalozyé¢ zbor. Cud na pétmocnym kraricu
Szwecji sprawil, ze do miasta zaczeli $ciggaé pielgrzymi, pojawito sie
tez sporo pieniedzy.

Po $mierci Wiktora jego siostra Sanna prosi o pomoc przyjaciotke
z dzieciristwa, Rebeke Martinsson, odnoszaca sukcesy prawniczke ze
Sztokholmu. Rebecca odcieta sie od surowego religijnego fundamentali-
zmu wspolnoty, w ktorej sie urodzita i liczyta na to, ze nigdy nie wroci
do Kiruny. Jednak decyduje sie poméc Sannie, co sprawia, ze spotyka
ludzi, ktorych nigdy nie chciataby spotka¢ ponownie. Okazuje sie, ze
najbardziej zagorzali fundamentalisci z wolnych Kosciotéw w Kirunie
przytaczyli sie do nowego ruchu, a teraz na dodatek wszyscy oni sa po-
dejrzanymi w sprawie o brutalne morderstwo. Okazuje sie, ze im gtebiej
Rebeka i pracujaca nad sprawg inspektor Anna Maria Melli zaczynaja

grzeba¢ w sprawach zboru, tym bardziej oczywistym staje sie, ze za-

31 Askadaren. Wallander desekrerar Svenska Kyrkan. [dostep: 12.10.2023|. 2012. URL: https:
//askadaren.wordpress.com/2012/07/16/wallander-desekrerar-svenska-kyrkan/.

32Inne wpisy na blogu sa w podobnym tonie, sporo w nich teorii spiskowych i antyszczepionko-
wych.
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mknieta spotecznosé kryje mroczne tajemnice, a chciwosé, potaczona
z za$ciankowa mentalnoscia doprowadzity do zbrodni.

Autorka, sama rowniez pochodzaca z Kiruny, pokazuje zagrozenie,
jakim moga by¢ w malych spotecznosciach ruchy religijne, prowadzone
przez niewlasciwe osoby. Na potwierdzenie jej obaw nie trzeba byto
dhugo czekaé. 10 stycznia 2004 roku dokonane zostato morderstwo, ktore
zaszokowalo opinie publiczna. Autentyczne zabdjstwo, dokonane zo-
stalo w Knutby, niewielkiej miejscowosci, niedaleko Uppsali*3. Ofiarg
byta Aleksandra Fossmo, druga zona pastora Helge Fossmo w lokalnym
wolnym Koéciele. Warto tu zaznaczy¢, ze do zboru nalezeli mieszkancy
osobnej kolonii domkéw jednorodzinnych, potozonych na uboczu sa-
mego Knutby. Utrudnito to zaréwno akcje ratunkowa (na miejsce trzeba
byto dotrze¢ helikopterem), jak i dochodzenie, poniewaz wspolnota byta
zamknieta spotecznoscia. Sprawczynia okazata sie Sara Svenson, czton-
kini zboru, bedaca nianig dzieci pastora. Szybko wyszto na jaw, ze
pastor mial z nig romans i wykorzystywal metody manipulacji do na-
ktonienie prostej dziewczyny (SMS-y od Boga z poleceniami, odzyskane
mimo usuniecia) do zabojstwa. Sprawczyni zostala wkrotce ujeta, a na
Swiatlo dzienne zaczeto wyciaga¢ kolejne okolicznosci zbrodni. Media
zainteresowaly sic osoba przewodniczacej zboru, pastorki Asa Waldau,
ktora byta rowniez starsza siostra ofiary. Jako ze wewnatrz zboru na-
zywano ja Oblubienicg Chrystusa, pojawily sie podejrzenia, wigzace
jej osobe z dramatem w Knutby. W rezultacie jednak pastorka unik-
neta wowcezas zarzutéw, zbor dziatal nadal, a nawet przynosit spore do-
chody, poniewaz korzystajac z rozgltosu Waldau napisata kilka ksiazek,
nagrywata rowniez plyty z muzyka pop o podlozu religijnym a takze
otworzyta osrodek spa w pobliskim Gréansta. Jednak zarzuty pojawiaty
sie nadal i w 2018 roku zawieszono dzialanie zboru. Dopiero w 2020
roku udowodniono jej liczne przypadki mobbingu, tacznie z uzywaniem
przemocy.

W gléwnym procesie skazano Sare Svenson, jako winng zbrodni i pa-
stora Fossmo, jako osobe, ktéra do niej naktaniata. Media spekulowaty

33Informacje na temat zabéjstwa w Knutby przedstawiamy na podstawie ksigzek Charlotte
Essén, Sektbarn. Ett reportage om de utvalda for paradiset i Anny Lindman.
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rowniez, ze wart byloby sie zainteresowa¢ okoliczno$ciami $mierci jego
pierwszej zony, ktora upadta w wannie. Sprawy jednak nie wznowiono.
Obecnie oboje skazani sa juz na wolnosci, a Fossmo nadal twierdzi, ze
cho¢ miat romans z morderczynia, to jednak nie on stal za tajemniczymi

SMS-ami.

Zakonczenie

Na zakoniczenie postanowiliSmy wspomnie¢ o ksigzce tak szokujacej,
ze nie mogta sie ukazaé¢ w Polsce. Wydawnictwo Zakamarki, publikujace
bardzo popularna wérod dzieci kryminalng serig Biuro detektywistyczne
Lassego i Maji (liczaca obecnie ponad 30 tomoéw), zdecydowalo, ze nie
wyda w naszym kraju czesci, zatytutowanej Kyrkomysteriet ( Tajemnice
Kosciota). Autorem serii jest Martin Widmark, jeden z najbardziej po-
czytnych wspotczesnych szwedzkich autorow ksiazek dla dzieci i mto-
dziezy. Seria o Lassem i Maji to jego najbardziej znane dzielo, ktore
doczekalo sie juz licznych adaptacji filmowych, telewizyjnych, a nawet
scenicznych. We wspomnianym tu tomie para mtodocianych detekty-
wow wikta sie zagadke znikniecia wykonanego ze srebra biskupiego pa-
storatu. Jako ze lokalny ksiadz z Valleby odchodzi na emeryture, w jego
miejsce pojawia sie mtoda pastorka Fanny Winter. Jednak mylitby sie
ktos, kto uznaltby, ze sam fakt pojawienia si¢ kobiety-ksiedza wystarcza-
jaco wystraszyl polskiego wydawce. W zwiazku ze zmiang proboszcza,
w mieécie pojawia sie lokalna biskup, by odprawi¢ uroczysta msze3?;
niestety, w zwiazku z zaginieciem pastoratu, nie ma mszy. Kobieta-
biskup to jednak wcigz za mato. Natomiast szale goryczy przelewa fakt,
ze nowa pastorka wykorzystata fakt, ze zakochal sie¢ w niej miejscowy
policjant, zrobita z niego nieSwiadomego wspolnika w kradziezy pasto-
ralu, a na koniec chciata uciec ze zrabowanym skarbem. Oczywiscie

powstrzymuja ja Lasse i Maja. . .

34W Kosciele Szwedzkim nie zrezygnowano z okresleri takich jak msza (mdssa) i suma (hdg-
mdssa). Sa to okreslone formy nabozenstw (gudstjinst), podczas ktorych czytane jest Stowo Boze
i udzielana jest komunia. Zgodnie z definicjami, przedstawionymi na oficjalnej stronie internetowe;j
Svenska Kyrkan, réznia sie one dtugoscia, a zwyczajowo réwniez czasem odprawiania. Dlatego suma
nazywane jest zwykle niedzielne nabozenstwo gléwne, podczas gdy msza, kazde inne nabozenstwo
z czytaniem i komunia (Svenska Kyrkan. Olika former av gudstjinster. [dostep: 19.09.2024|. URL:
https://www.svenskakyrkan.se/gudstjanst/gudstjanstformer).
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Prawdziwa ,tajemnicag Kosciota”, ktora pojawia sie we wszystkich
wymienionych powyzej ksiazkach, jest to, ze zar6wno duchowni, jak
i ludzie wierzacy, to osoby zupelnie zwyczajne. Nie ma tu znaczenia,
czy moéwimy o krwawym kryminale, czy ksiazce dla dzieci. To ludzie
sktonni do dobrych uczynkoéw, ale tez tacy, ktérzy potrafia zbtadzic.
Mimo tego, ze maja w sobie wiare, czasem watpia, albo tworza sobie
wlasng wizje Boga, poniewaz teologiczne teorie nie zawsze wytrzymuja
starcie z codziennym zyciem.

Z naszych wlasnych obserwacji, dotyczacych Kosciota Szwecji, row-
niez wynika, ze jest to instytucja stworzona przede wszystkim dla lu-
dzi. Czasem przypomina bardziej organizacje spoteczna niz Dom Bozy.
Potwierdzenie tych przeczu¢ znalezliSmy bez wiekszego trudu w ma-
teriatach publikowanych na przywolywanej tu juz kilkakrotnie oficjal-
nej stronie internetowej Koéciota. Z sekcji pytan i odpowiedzi dla oséb,
ktore cheialyby zostaé oficjalnie cztonkami Kosciota Szwedzkiego, przy-
stapi¢ do chrztu, konfirmacji lub wzia¢ slub, dowiadujemy sie, ze mozna
zosta¢ cztonkiem Kosciota (przez chrzest), nawet jezeli nie jest sie osoba
wierzaca. To samo dotyczy konfirmacji. Wprawdzie podkredla sie, ze to
dobry moment na to, zeby odnalez¢ i zweryfikowaé swoje poglady, wciaz
jednak nie wymaga sie wiary3®. O ile nietrudno zrozumieé¢ otwarcie Ko-
Sciota na osoby poszukujace swojej religijnej tozsamosci, to jednak sam
duch takiego liberalnego spojrzenia na kwestie przynaleznosci do wspol-
noty religijnej odbiega nieco od prezentowanej chocby przez Kosciot
Ewangelicko-Augsburski w RP zasady, opartej na Wyznaniu Augsbur-
skim, z ktorej jasno wynika, ze Koéciot to wspolnota ludzi wierzacych?®,
Zapewne jednak w tej formie najlepiej odpowiada na oczekiwania bar-
dzo pragmatycznych Szwedoéw. Istnieje tez inna mozliwos¢. Byé moze
akurat wtedy, gdy odwiedzamy szwedzkie koscioty, Panu Bogu gorzej
idzie w zaktadzie z inspektorem Barbarottim, dlatego jest tam jakby
troche mniej obecny.

35Svenska Kyrkan. Vanliga fragor och svar om konfirmationen. [dostep: 20.09.2024]. URL: https:
//www.svenskakyrkan.se/oscars-forsamling/vanliga-fragor.

361,. Grane. Wyznanie augsburskie. Wprowadzenie w podstawowe mysli Reformacji luterariskiej.
Bielsko-Biata 2022, s. 83-92.
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